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Dis Papa, pourquoi on est la dans ce stade ? Pourquoi on est tous serrés, pourquoi tout le monde est
triste, pourquoi ¢a crie, pourquoi on n’a rien a manger. Dis papa, pourquoi maman et Judith ne sont
pas avec nous, pourquoi papa ?

Samuel, tu as sept ans, je vais te confier un secret, est-tu capable de le garder ? 1l veut parler, poser
une question, mais papa lui plaque la main sur la bouche, et répete : Tu peux garder un secret ? Samuel
acquiesce. Papa entoure de son bras droit les petites épaules de Samuel, et approche sa téte de sa
bouche.

Voila le secret, écoute bien ce que je vais te dire. Depuis longtemps, nos ancétres cherchaient un pays
dans lequel tous les juifs seraient ensemble, un pays aussi grand que le désert de Judée.

Il fallait bien cela pour contenir tous le monde. Ils trouvérent un grand espace au sud de la Turquie.
C’¢était un vrai désert, mais on allait se mettre tous ensemble pour construire nos villes.

Les bateaux étaient préts pour partir, lorsque les chefs du pays voisin de notre futur pays, décréterent
que ce désert était a eux, et nous interdimes de nous y installer. Comme ils menacaient de nous faire
la guerre, les responsables de notre religion, dirent que cela ne valait pas la peine de nous battre, et
que nous allions trouver un autre pays.

Samuel garde la bouche ouverte en écoutant le début de cette histoire qui I’intrigue. Il n’en a jamais

entendu parler, mais n’ose pas interrompre son pere...

Dehors, des bus, et des camions stationnent autour de ’édifice. Des gendarmes francais en armes
interdisent I’accés aux curieux qui demandent ce qui se passe.

Des hommes et des femmes qui ont vu ’arrivée de tous ces gens, se pressent pour savoir comment
venir en aide a ces femmes, ces vieillards, et ces enfants que I’on entend pleurer jusqu'a I’extérieur.
Ils sont au moins mille la dedans, déclare un monsieur qui a vu et compté ’arrivée des bus hier.
-Et encore, il y en a eu beaucoup dans la nuit, ajoute-il.

Mais que vont-ils faire de tout ces gosses ? S’interroge une mére de famille tenant un enfant de
trois quatre ans serré dans ses bras.

On ne sait pas, on ne sait rien...La peur envahit ’attroupement des gens qui regardent de loin

l’immense bdtiment.

Nos anciens se réunirent et décidérent de préparer en grand secret un grand plan. Ils partiraient tous

pour le pays elu. Tout le peuple juif embarquerait par bateaux entiers de tous les ports prévus le



méme jour. Tout avait été prévu Samuel ; Les vétements, les vivres, assez de nourriture pour le voyage
qui allait durer plus de trois mois, jusqu'a I’arrivée dans notre nouveau pays, en plein désert.

Les méchants surpris, ne pourraient pas s’opposer a 1’arrivée de milliers de pauvres gens. Bien
entendu, comme je te 1’ai dit, nous allions arriver dans un désert aride et sauvage, et il aurait fallu se
mettre rapidement a la tache. Déja planter nos grandes maisons de toile, on devait construire plus tard.
Puis creuser des puits profonds pour I’eau potable, et des canaux venant du fleuve voisin, pour irriguer
les plantations de blé, de seigle, de mais. On planterait aussi des Iégumes en quantité, des arbres
fruitiers, des orangers, des dattiers, et des citronniers.

Tout était prévu. Deux cargos déja en attente, préparés et chargés en secret a Marseille. Lun rempli
des vivres nécessaires pour une année, 1’autre emmenerait des moutons, des chévres, des poules, en
quantité pour qu’ils se reproduisent vite, et pour fournir de la viande fraiche pour tout le monde.

Je n’aime pas beaucoup la viande de chévre, intervient Samuel. ..

Papa le rassure, car il y aura de tout pour tout le monde, méme des tonnes de sucre pour faire des
gateaux. Samuel suspendu depuis le début du récit aux paroles de papa, se serre contre lui, en riant.

Et ensuite papa ?

Chaque bus, est numéroté, identifié. Chaque chauffeur volontaire ou réquisitionné sait qu’il faudra
suivre le premier bus escorté de gendarmes armés. On ne voit pas d’allemands, mais tout le monde a
compris que les menaces qui planent sur les juifs depuis quelque temps, sont mises a exécution.

-1ls partent en Allemagne pour travailler, dit un agent de police réquisitionné. 1l est déja age, et
laisse paraitre une émotion palpable.

- Pour travailler ? Avec des gosses ? Il parait qu’il y a des bébés avec eux. !

L’agent hausse les épaules en reniflant, I’eil humide, et réajuste sa pelerine en rejoignant sa place.
Un groupe de membres de la Croix Rouge est la aussi, qui voudrait entrer dans le vélodrome, mais
la police est intraitable. 1l y a des ordres, et on leur refuse fermement ’entrée.

C’est drole ! remarque une infirmiére, il n’y a pas de boches ! En effet, on ne voit que les
gendarmes, et les agents de police parisiens reconnaissables de loin a leurs pelerines, leurs képis, et
leurs batons blancs.

J’ai honte pour la France, dit un vieux monsieur qui porte au revers de son veston des décorations
de 14/18. Du coude, on se montre des types en civils, ’air agressif, qui scrutent les curieux du
premier rang. Le nom redouté circule parmi la foule : Gestapo... Devant le mot tant hai, les regards

se baissent et les commentaires se font plus bas. Certains quittent les lieux en regardant leurs pieds.



Papa continue son histoire... Maintenant Samuel, voila le secret : Le grand jour du départ est fixé a
demain. Nous allons partir tous prendre le train pour Marseille, puis le bateau pour Pitchipoi, le pays
inconnu qui nous attend.

Pitchipoi ? C’est un dréle de nom papa.

Oui Samuel, c’est celui la terre qui va nous accueillir, et 1a bas, nous retrouverons maman et ta sceur
Judith, qui sont déja parties en secret par le train hier. On est venu les chercher pour partir tout de
suite. Elles n’ont pas eues le temps de nous dire au revoir... Papa cache la montée de son chagrin, il
ne sait pas ou sont passées sa femme et sa fille, absentent du domicile, lors de la rafle...

Mais papa, pourquoi on n’est pas partis ensemble a Pitchi...(.II trébuche sur le nom...) papa ne rectifie
pas, et continue : Quand nous aurons I’ordre de partir, il faudra que tu restes bien collé a moi, car il y
aura du monde et de la bousculade. Et si je te dis de partir, il te faudra filer et te sauver, car tu as une
mission que je te confie. Samuel ouvre les yeux comme des billes.

Une mission papa ? Oui, je ne peux pas te dire pourquoi, mais il ne faut pas que tu viennes avec moi
tout de suite ...Si on peut le faire, tu te sauveras dés que 1’on sortira d’ici.

Tu vas courir quand je te le dirai, ne va pas a la maison surtout, file chez nos bons amis, monsieur et
madame Gabriel, tu leur diras ce que je t’ai dit, et ils t’aideront a prendre le train pour nous rejoindre a
Pitchipoi, plus tard quand le moment sera venu.

Surtout Samuel, il faudra faire ce qu’ils te disent, ¢’est promis ?

Oui, acquiesce Samuel, mais il ne comprend pas pourquoi il lui faudra quitter papa, il a soudain peur.
A I’intérieur du stade, il y a des cris. Les gens ont faim, ont soif. Il n’y a qu’un point d’eau assi¢gé en
permanence, devant lequel les gens se battent. Les quelques toilettes du vaste stade sont toutes
bouchées et débordent, répandant une odeur pestilentielle. Le pére, cache du mieux qu’il le peut les
premiers morts aux yeux de Samuel. Tout le monde s’agite, crie, hurle. Il y a des scenes de démence,
et des suicides. La mort plane sur cette immense foule.

Soudain, les hauts parleurs hurlent des ordres. Il faut se préparer au départ, rassembler les valises, et se
diriger vers les grandes portes de sortie. Enfin, esperent quelques uns, nous allons sortir, mais le pere

devine que la suite sera dure.

Dehors, les autocars sont alignes, les moteurs tournent. Les gendarmes, et agents de police font des
haies encadrant les portes, jusqu'au stationnement des bus. Il y a beaucoup de curieux qui
découvrent incrédules les premiers juifs qui sortent. Hagards, sales, affamés, ils interrogent des

yeux la foule massée devant le Vélodrome.
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-Ou va-t-on ? Demandent les plus hardis aux gendarmes. Pour toute réponse, un silence méprisant,
parfois accompagné du geste menacant d’un fusil qui se léve. Les premiers Sont poussés sans
ménagement par la police en direction des bus...

A quelques métres devant papa et Samuel, un homme tente de s’échapper, suivi d’un autre, qui en
entraine d’autres, c’est une cohue indescriptible, les gendarmes pointent leurs armes, mais n’osent
pas tirer a cause de la foule des curieux qui se pressent. Ceux qui sont sur les cotés de Samuel et de
papa, se précipitent devant en renfort.

C’est affreux, car les gendarmes tapent a grands coups sur ceux qu’ils arrivent a saisir.

Certains s’effondrent le visage en sang sur le trottoir. Les gens hurlent, la panique s’empare des
forces de ordre qui, vite reprises par les aboiements des gradés, accélérent la montée dans les bus,

sans aucun sentiment de pitié.

Papa sert fort la main de Samuel. Il cherche désespérément, dans la foule un visage ami, mais il ne
Voit que des gens inconnus qui regardent éberlués les terribles scénes d’horreur.

Des cris de révolte et de haine jaillissent du public. 1l y a des gens qui tentent de venir en aide aux
blessés, mais ils sont repoussés durement par la police parisienne qui peine a rétablir I’ordre.

Dans cette pagaille, il se forme un trou dans la haie des gendarmes, qui se sont portés sur I’avant afin
de contenir la foule. Papa, voit une femme habillée de rouge, qui sanglote en voyant le spectacle, il la
cherche des yeux. Elle le voit, le regarde d’un air triste. Papa, lui montre Samuel de la téte et
I’interroge du regard, elle ne saisit pas ce que veut dire papa, qui @ nouveau, avec insistance, lui
désigne Samuel. Enfin, elle semble comprendre son appel de détresse, et hoche la téte de bas en haut.
Samuel, vite ! VVa vers la dame en rouge, part avec elle, et raconte-lui notre secret.
VITE...VITE....Samuel, cours !

Samuel n’a pas le temps de répondre a papa qui le pousse dans le trou formé par la police, et franchit le
cordon en direction de la dame en rouge, qui le saisit par la main et I’entraine vite.

Certains badauds, voyant la scene, font un écran entre eux et les gendarmes qui devinent une fuite,
mais la foule se referme sur Samuel et la dame en rouge. La police se heurte a un mur, mais doit vite
revenir dans les rangs ou ayant vu la scéne, des familles tentent aussi de s’échapper, ou de pousser un
de leurs enfants vers la foule des Parisiens.

Papa ne voit plus Samuel. Son cceur se ferme, une infinie tristesse 1’envahit, essuyant ses larmes, il se
laisse entrainer vers son destin.

Les policiers ressaisis, ont reformé la haie en armes, et resserrent les rangs.

Un petit nombre a réussi a fuir, des gendarmes tentent de les rattraper, mais trop tard. On voit méme un

agent qui cache une gamine sous sa pélerine, et la dirige vers un attroupement de femmes éplorées, qui



font vite disparaitre 1’enfant derriére elles. D’autres moins chanceux, sont ramenés sans ménagement

dans la sinistre file. Leurs supplications et leurs larmes n’ont aucun effet sur les impitoyables soudards.

Samuel n’a jamais vu Pitchipoi. Il n’a jamais revu papa, ni sa mére, ni sa sceur, ni aucun
membre de la famille Beer. Sa famille d’accueil a écouté son secret, et lui a promis de le faire
partir dés qu’ils recevraient « un signal ».

Signal qui n’est jamais venu...

Jusqu’a la fin de la guerre, Samuel croyait rejoindre un jour sa famille qui vivait a Pitchipor.
Le gamin était &ge de 10 ans, en janvier 45, quand les Gabriel, certains maintenant de la fin de
la guerre, lui ont tout raconté... Méme a la libération de Paris en aout 44, ils avaient tellement
peur que I’ennemi revienne, qu’ils ont encore caché Samuel. Pendant tout ce long temps, il n’est
jamais sorti de ’appartement des Gabriel. Personne ne s’est jamais rendu compte de sa
présence. Les rares jours ou les Gabriel recevaient du monde, il restait caché dans la cave avec
une petite bougie, de I’eau, et un quignon de pain...

Pour patienter...

Puis avec eux, il a cherché la trace de sa famille...

Longtemps aprés, les archives enfin accessibles, il a appris que sa mére et sa sceur parties de
Drancy le 19 juillet 1942 dans le train du convoi numéro 7, ont été gazées au camp d’Auswitch,
dés leur arrivée. Son pére est mort d’épuisement dans le convoi numéro 10, en partance de
Drancy pour le méme camp, le 24 juillet 1942.

Samuel a beaucoup pleuré quand il apprit la mort de ses parents et de sa petite sceur, puis plus
tard la disparition de toute sa famille.

Son chagrin a été aussi immense quand il a perdu ses « parents » René et Suzanne Gabriel.
Aujourd’hui seul, Samuel vit avec ses terribles souvenirs, dans une maison de retraite a Forges
les Eaux, en Seine Maritime, pays natal des Gabriel.

Toute sa vie, il a garde en lui le terrible secret de Pitchipor.

Il ne s’est jamais marié.

Il n’a jamais pu prendre un train de toute sa vie....

* Note: Pitchipoi était un nom imagine par le peuple juif de ces terribles années, en partance pour
une destination lointaine qu’ils devinaient tragique, mais dont le lieu leur était inconnu.

Comme on dirait, on va a Pétaouchnok, ou a Tataouine.

Cela rassurait les plus faibles, de pouvoir mettre un nom sur le lieu de leur destination ...

De leur destination...Finale...



