
1 
 

PITCHIPOI *                                                                                   

PARIS 18 JUILLET 1942      Vélodrome d’hiver 

Dis Papa, pourquoi on est là dans ce stade ? Pourquoi on est tous serrés, pourquoi tout le monde est 

triste, pourquoi ça crie, pourquoi on n’a rien à manger. Dis papa,  pourquoi maman et Judith ne sont 

pas avec nous, pourquoi papa ?   

Samuel, tu as sept ans, je vais te confier un secret, est-tu capable de le garder ?  Il veut parler,  poser 

une question, mais papa lui plaque la main sur la bouche, et répète : Tu peux garder un secret ? Samuel 

acquiesce. Papa entoure de son bras droit les petites épaules de Samuel, et approche sa tête de sa 

bouche. 

Voila le secret, écoute bien ce que je vais te dire. Depuis  longtemps, nos ancêtres cherchaient un pays 

dans lequel  tous les juifs seraient ensemble, un pays aussi grand que le désert de Judée. 

Il fallait bien cela pour contenir tous le monde. Ils trouvèrent un grand espace au sud de la Turquie. 

C’était un vrai désert, mais on allait se mettre tous ensemble pour construire nos villes. 

Les bateaux étaient prêts pour partir, lorsque les chefs du  pays voisin de notre futur pays, décrétèrent 

que  ce désert était à  eux, et nous interdîmes de nous y installer. Comme ils menaçaient de nous faire 

la guerre, les responsables de notre religion, dirent que  cela ne valait pas la peine de nous battre, et 

que nous allions trouver un autre pays. 

Samuel garde  la bouche ouverte en écoutant  le début de cette histoire qui l’intrigue. Il n’en a jamais 

entendu parler, mais n’ose pas interrompre son père… 

 

Dehors, des bus, et des camions stationnent autour de l’édifice. Des gendarmes français  en armes 

interdisent l’accès aux curieux qui demandent ce qui se passe.  

Des hommes et des femmes qui ont vu l’arrivée de tous ces gens, se pressent pour savoir comment 

venir en aide à ces femmes, ces vieillards, et ces enfants que l’on entend pleurer jusqu'à l’extérieur. 

Ils sont au moins mille  la dedans,  déclare un monsieur qui a vu et compté l’arrivée des bus hier. 

-Et encore, il y en a eu beaucoup dans  la nuit, ajoute-il. 

Mais que vont-ils faire de tout ces gosses ?  S’interroge une mère de famille tenant un enfant de 

trois quatre ans serré dans ses bras.   

 On ne sait pas, on ne sait rien…La peur envahit  l’attroupement des gens qui regardent de loin 

l’immense bâtiment. 

 

Nos anciens se réunirent et décidèrent de préparer en grand secret un grand plan. Ils partiraient tous  

pour le pays élu. Tout le peuple juif embarquerait  par bateaux entiers de tous les ports prévus  le  
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même jour. Tout avait été prévu Samuel ; Les vêtements, les vivres, assez de nourriture pour le voyage 

qui allait durer plus de trois mois,  jusqu'à l’arrivée dans notre nouveau pays, en plein désert.  

Les méchants surpris, ne pourraient pas s’opposer à l’arrivée de milliers de pauvres gens. Bien 

entendu, comme je te l’ai dit, nous allions arriver dans un désert aride et sauvage, et il aurait fallu se 

mettre rapidement à la tâche.  Déjà planter nos grandes maisons de toile, on devait construire plus tard. 

Puis creuser des puits profonds pour l’eau potable, et des canaux venant du fleuve voisin, pour  irriguer 

les plantations de blé, de seigle, de  maïs. On planterait aussi des légumes en quantité, des arbres 

fruitiers, des orangers, des dattiers, et des citronniers.  

Tout était prévu. Deux cargos  déjà en attente, préparés et chargés  en secret à Marseille. L’un  rempli 

des vivres nécessaires pour une année, l’autre emmènerait des moutons, des chèvres, des poules, en 

quantité pour qu’ils se reproduisent vite, et pour fournir de la viande fraiche pour tout le monde.    

Je n’aime pas  beaucoup la viande de chèvre, intervient Samuel… 

Papa le rassure, car il y aura de tout pour tout le monde, même des tonnes de sucre pour faire des 

gâteaux. Samuel suspendu depuis le début du récit  aux paroles de papa, se serre contre lui, en riant. 

Et ensuite papa ? 

 

Chaque  bus, est numéroté, identifié. Chaque chauffeur volontaire ou réquisitionné sait qu’il faudra 

suivre le premier bus escorté de gendarmes armés. On ne voit pas d’allemands, mais tout le monde a 

compris que les menaces qui planent sur les juifs depuis quelque temps, sont mises à exécution.  

-Ils partent en Allemagne pour travailler, dit un agent de police réquisitionné. Il est déjà âgé, et 

laisse paraître une émotion palpable. 

- Pour travailler ? Avec des gosses ? Il parait qu’il y a des bébés avec eux. ! 

L’agent hausse les épaules en reniflant, l’œil humide, et réajuste sa pèlerine en rejoignant sa place. 

Un groupe de membres de la Croix Rouge est là aussi, qui voudrait entrer dans le vélodrome, mais 

la police est intraitable. Il y a des ordres, et  on leur refuse fermement l’entrée.  

C’est drôle ! remarque une infirmière, il n’y a pas de boches ! En effet, on ne voit que les 

gendarmes, et les agents de police parisiens reconnaissables de loin à leurs pèlerines, leurs képis, et 

leurs bâtons blancs.  

J’ai honte pour la France, dit un vieux monsieur qui porte au revers de son veston des décorations 

de 14/18. Du coude, on se montre des types en civils, l’air agressif, qui scrutent les curieux du 

premier rang. Le nom redouté circule parmi la foule : Gestapo… Devant le mot tant haï, les regards 

se baissent et les commentaires se font plus bas. Certains quittent les lieux en regardant leurs pieds. 
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Papa continue son histoire… Maintenant Samuel, voilà le secret : Le grand jour du départ est  fixé à 

demain.  Nous allons partir tous prendre le train pour Marseille, puis le bateau pour Pitchipoï, le pays 

inconnu qui nous attend.  

Pitchipoï ? C’est un drôle de nom papa.  

Oui Samuel, c’est celui la terre qui va nous accueillir, et là bas, nous retrouverons maman et ta sœur 

Judith, qui sont déjà parties en secret par le train hier. On est venu les chercher pour partir tout de 

suite. Elles n’ont pas eues le temps de nous dire au revoir…  Papa cache la montée de son chagrin, il 

ne sait pas où sont passées sa femme et sa fille, absentent  du domicile, lors de la rafle…   

Mais papa, pourquoi on n’est pas partis ensemble à Pitchi…(.Il trébuche sur le nom…) papa ne rectifie 

pas, et continue : Quand nous aurons l’ordre de partir, il faudra que tu restes bien collé à moi, car il y 

aura du monde et de la bousculade. Et si je te dis de partir, il te faudra filer et te sauver, car tu as une 

mission que je te confie. Samuel ouvre les yeux comme des billes.  

Une mission papa ? Oui, je ne peux pas te dire pourquoi, mais il ne faut pas que tu viennes avec moi 

tout de suite …Si on peut le faire, tu te sauveras dés que l’on sortira d’ici.  

Tu vas courir quand je te le dirai, ne va pas à la maison surtout, file chez nos bons amis, monsieur et 

madame Gabriel, tu leur diras ce que je t’ai dit, et ils t’aideront à prendre le train pour nous rejoindre à 

Pitchipoï,  plus tard quand  le moment sera venu. 

 Surtout Samuel, il faudra faire ce qu’ils te disent, c’est promis ? 

Oui, acquiesce Samuel, mais il ne comprend pas pourquoi il lui faudra quitter papa, il a soudain peur.  

A l’intérieur du stade, il y a des cris. Les gens ont faim, ont soif. Il n’y a qu’un point d’eau assiégé en 

permanence, devant lequel les gens se battent.   Les quelques toilettes du vaste stade sont toutes 

bouchées et débordent, répandant  une odeur pestilentielle. Le père, cache du mieux qu’il le peut les 

premiers morts aux yeux de Samuel. Tout le monde s’agite, crie, hurle. Il y a des scènes de démence, 

et des suicides. La mort plane sur cette immense foule. 

Soudain, les hauts parleurs hurlent des ordres. Il faut se préparer au départ, rassembler les valises, et se 

diriger vers les grandes portes de sortie. Enfin, espèrent quelques uns, nous allons sortir, mais le père  

devine que la suite sera dure. 

 

 

 

Dehors, les autocars sont alignés, les moteurs tournent. Les gendarmes, et agents de police font des 

haies encadrant les portes, jusqu'au stationnement des bus. Il y a beaucoup de curieux qui 

découvrent incrédules les premiers juifs qui sortent. Hagards, sales, affamés, ils interrogent des 

yeux la foule massée devant le Vélodrome.  
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-Ou va-t-on ? Demandent les plus hardis aux gendarmes. Pour toute réponse, un silence méprisant,  

parfois accompagné du geste menaçant d’un fusil qui se lève. Les premiers sont poussés sans 

ménagement  par la police en direction des bus... 

A quelques mètres devant papa et Samuel, un homme tente de s’échapper, suivi d’un autre, qui en 

entraine d’autres, c’est une cohue indescriptible, les gendarmes pointent leurs armes, mais n’osent 

pas tirer à cause de la foule des curieux qui se pressent. Ceux qui sont sur les cotés de Samuel et de  

papa, se précipitent devant en renfort.  

C’est affreux, car les gendarmes tapent à grands coups  sur ceux qu’ils arrivent à saisir. 

Certains s’effondrent le visage en sang sur le trottoir. Les gens hurlent, la panique s’empare des 

forces de l’ordre qui, vite reprises par les aboiements des gradés, accélèrent la montée dans les bus, 

sans aucun sentiment de pitié. 

 

Papa sert fort la main de Samuel. Il cherche désespérément, dans la foule un visage ami,  mais il ne 

voit que des gens inconnus qui regardent éberlués les terribles scènes d’horreur. 

Des cris de révolte et de haine jaillissent du public. Il y a des gens qui tentent de venir en aide aux 

blessés, mais ils sont repoussés durement par la police parisienne qui peine à rétablir l’ordre. 

Dans cette pagaille, il se forme un trou dans la haie des gendarmes, qui se sont portés sur l’avant afin 

de contenir la foule.  Papa, voit une femme habillée de rouge, qui sanglote en voyant le spectacle, il la 

cherche des yeux. Elle le voit, le regarde d’un air triste. Papa, lui montre Samuel de la tête et 

l’interroge du regard, elle ne saisit  pas ce que veut dire papa, qui à nouveau, avec insistance, lui 

désigne Samuel. Enfin,  elle semble comprendre son appel de détresse, et hoche la tête de bas en haut.  

Samuel, vite ! Va vers la dame en rouge, part avec elle, et raconte-lui notre secret.  

VITE…VITE….Samuel, cours !  

 

Samuel n’a pas le temps de répondre à papa qui le pousse dans le trou formé par la police, et franchit le 

cordon en direction de la dame en rouge, qui le saisit par la main et l’entraine vite.  

Certains badauds, voyant  la scène, font un écran entre eux et les gendarmes qui devinent une fuite, 

mais la foule se referme sur Samuel et la dame en rouge. La police se heurte à un mur, mais doit vite 

revenir dans les rangs où ayant vu la scène, des familles tentent aussi de s’échapper, ou de pousser un 

de leurs enfants vers la foule des Parisiens. 

Papa ne  voit plus Samuel. Son cœur se ferme, une infinie tristesse l’envahit, essuyant ses larmes, il  se 

laisse entraîner vers son destin. 

Les policiers ressaisis, ont reformé la haie en armes, et resserrent  les rangs.   

Un petit nombre a réussi à fuir, des gendarmes tentent de les rattraper, mais trop tard. On voit même un 

agent qui cache une gamine sous sa pèlerine, et la dirige vers un attroupement de femmes éplorées, qui 
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font vite disparaitre l’enfant derrière elles. D’autres moins chanceux, sont ramenés sans ménagement 

dans la sinistre file. Leurs supplications et leurs larmes n’ont aucun effet sur les impitoyables soudards. 

 

Samuel n’a jamais vu Pitchipoï. Il n’a jamais revu papa, ni sa mère, ni sa sœur, ni aucun 

membre de la famille Beer. Sa famille d’accueil a écouté son secret, et lui a promis de le faire 

partir dés qu’ils recevraient « un signal ».  

Signal qui n’est jamais venu… 

Jusqu’à  la fin de la guerre, Samuel croyait  rejoindre un jour sa famille qui vivait à Pitchipoï. 

Le gamin était âgé de 10 ans, en janvier  45, quand les Gabriel, certains maintenant de la fin de 

la guerre, lui ont tout raconté… Même à la libération de Paris en aout 44, ils avaient tellement 

peur que  l’ennemi revienne, qu’ils ont encore caché Samuel. Pendant tout ce long temps, il n’est 

jamais sorti de l’appartement des Gabriel. Personne ne s’est jamais rendu compte de sa 

présence. Les rares jours où les Gabriel recevaient du monde, il restait caché dans la cave avec 

une petite bougie, de l’eau, et un quignon de pain...  

Pour patienter… 

 

 Puis avec eux, il a cherché  la trace de sa famille… 

Longtemps après,  les archives enfin accessibles, il a appris que sa mère et sa sœur parties de 

Drancy  le 19 juillet 1942 dans le train du convoi numéro 7, ont été gazées au camp d’Auswitch, 

dés leur arrivée.  Son père est  mort  d’épuisement dans le convoi numéro  10,  en partance de 

Drancy pour le même camp,  le 24 juillet 1942. 

Samuel a beaucoup pleuré quand il apprit la mort de ses parents et de sa petite sœur, puis plus 

tard la  disparition de toute sa famille. 

Son chagrin a été aussi immense quand il a perdu ses « parents » René et Suzanne Gabriel.  

Aujourd’hui  seul, Samuel vit avec ses terribles souvenirs, dans une maison de retraite à Forges 

les Eaux, en Seine Maritime, pays natal des  Gabriel. 

Toute sa vie, il a gardé en lui le terrible secret de Pitchipoï.  

Il ne s’est jamais marié. 

Il n’a jamais pu  prendre un train de toute sa vie…. 

 

* Note:   Pitchipoï  était un nom imaginé par le peuple juif de ces terribles années, en partance pour 

une destination lointaine qu’ils devinaient tragique, mais dont le lieu leur était inconnu. 

Comme on dirait,  on va à Pétaouchnok, ou à Tataouine. 

Cela rassurait les plus faibles, de pouvoir mettre un nom sur le lieu de leur  destination … 

De leur destination…Finale…  


