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« Chut! C'est un secret ! »

Lorsqu'on lui apprit le Secret, elle se sentibftge d'importance. C'était a elle, a
elle méme, a tout son étre, a tout ce qu'elle,&jalbn se confiait, qu'on offrait la
confiance. Elle qui manquait tant d'assurance,qglldégayait, tremblait, s'inquiétait.
Oui, c'était a elle, on lui avait offerte une regaissance. Ses joues s'‘empourpréerent,
elle sourit. Jura silence absolu. Une tombe, qué&thit. Malheureusement, c'était trop
vrai. Grise et triste sans vie apparente, pers@areétait, on I'évitait. Qu'importe.
Aujourd'hui était une renaissance. Le Secret, commehaud rayon de soleil, irradia
son ame et lui creusa une place dans I'humanlgekistait, on I'estimait.

Elle le glissa dans un coin de son cceur avetéfi&alua son créateur, en assurant
avec le plus grand sérieux quelle estime elle pgaitaet honneur. On s'assura que
cette confiance ne s'arréterait pas au pas derta.put de méme, ce n'était pas
n'importe quel secret. L'information cruciale nevrdd jamais étre répétée. Ses
oreilles avaient glissés vers quelques bribes deceet, on avait accepté de l'inscrire
dans le cercle trés restreint des concernés. Evige elle ne dirait rien, & bientot.
Porte claquée, elle dévala I'escalier quatre arguatima |I'odeur de bois noyé sous la
poussiere, sauta a pieds joints sur le carrelaggseux. Il lui sembla n'avoir jamais
rien vu d'aussi beau. C'était comme si son amd,gwair la toute premiere fois,
correspondu avec sa rétine. Cette derniére sealtndepuis trop longtemps a la
fonctionnalité : étroitement liée a l'oreille imer éviter les obstacles, bouger, se
diriger, lire, étudier. Le reste n'était auparavgotun décor de carton destiné a
substituer une illusion de réel dans lequel elleléait. Pour le reste, c'étaient les
habitudes, un quotidien étroitement calculé rytlatuglieusement a la cadence de la
vieille horloge ringarde qui siégeait sur le taghissalon. Porte de I'immeuble claquée,
elle surgit sur le pavé. L'air glacial empli de lnosité I'étonna d'euphorie. Sans
prévenir, sa voix lui échappa. Déferla en grossfidéns la rue, elle criait. Mais que
criait-elle ? N'en doutez pas, ce n'était pasdeeteElle craignit un instant, avant que
ses tympans viennent la rassurer, d'avoir déjaneuuite d'information. Elle n'avait,
pour I'heure, aucune preuve de son hermétismeafacesecret. Pourtant, c'était son
nom qu'elle s'acharnait a marteler avec fureumeAis . Laule !

Anne. S. Laura éclate de rire. Ses yeux btillses dents se découvrent, prétes a
dévorer la vie. Son visage s'illumine, ses tratdétendent.

A l'autre bout de la rue, un bar tabac, surmalitéhe enseigne vert bouteille
arborant fierement lI'enseigne d'une marque de ,biappelle. Ces commerces peu
élégants étaient pourtant omniprésents dans tautlaat de centre ville des patelins
normands. Coincée entre la devanture rayée rougelaeche d'une boucherie-



charcuterie, et la peinture écaillée du revéteniemt marché d'apres guerre qui
recouvrait la boulangerie, elle passait chaque jdevant, en baissant la téte,
passablement effrayée, et étrangement froisséemeosi la simple existence de
I'endroit I'indisposait. Un verre de biere, posé wue table en plastique verte de la
terrasse, étincelle. Le soleil rencontre le liguetieayonne, merveilleusement beau et
doré. La grossiere boisson laisse place a un ndotar, et irrésistiblement, elle le
désire.

Porte ouverte, elle hésite. L'odeur de la cigarées paquets colorés, les tickets a
gratter, les barres chocolatées, la mettaient mialise. Le bar était vide, quelques
grands-pere accoudés au comptoir devant la bosse. Elle sent la présence du
secret, accueille avec plaisir la vague de fieuiéeg émane, et franchit le palier d'un
pas conquérant.

Elle s'assit au comptoir et contemple sa coupeléase. Encore étonnée de ce
gu'elle vient d'accomplir. Un Monaco, elle a como@nPendant les années lycées,
autour d'elle, on en buvait avec une désinvoltaressement négligée qui lui était
inaccessible. Par conséquent, la boisson concaursie
Elle laisse couler la premiere gorgée dans sa gam@remier contact de son corps
avec l'alcool la fait tressaillir. Ce n'est vraim@as bon. Qu'importe. Anne.S Laule.
Elle a un nom, fréquente les bars, et détient auxcde son ame un secret.

Dailleurs, ce secret...En soit, elle ne s'en sopeis véritablement. Voire méme, pas
du tout. Sans doute est-il le plus scandaleuxagetix, angoissant, inoui...Elle n'est
pas en mesure de juger, n‘ayant passez fréquestkikte, 'numanité, et la limite
gu'on appelle normalité. Qu'on lui dise que la guenondiale n'aie jamais eu lieu
serait de méme échelle. Elle détient un secreg. &t reine aux milieux des sujets,
gui eux n'ont pas acces a cette vérité.

On lui sourit, on lui ressert un verre. Un béamt de discussion, elle communique,
bonjour, il est vrai, et vous ? Elle sourit & soart Le secret s'aventure au bord de ses
levres, elle le ravale farouchement. Parle du tevighs son troisieme verre, accepte
un dernier, paie, au revoir.

Un peu déséquilibrée, rejoint son toit. Effectses ablutions dans un ordre
irréprochable, une répétition tellement enduraime’habitude impeccable que méme
les volutes d'alcool ne parviennent a écheveler.

Avant de s'endormir, elle vérifie que le secrettegjours la. Le murmure doucement.
Juste pour elle, pour I'entendre, le délecter.

Une semaine plus tard, elle se réveille, corarsen habitude, de bonne heure. Le
secret, comme chaque matin depuis qu'elle I'a rdréschurle a ses oreilles et la tire
du sommeil brutalement. Elle le fait taire, et effee ses ablution matinales d'une
main de maitre. Ceci fait, se regarde dans la glaeond de son reflet, le secret.
Elle le voit au fond de ses pupilles sombres. Ddétant le regard, il se range
docilement dans sa poitrine.



Ses pas la menent au long de la rue pavdegaraon lui sert la boisson rosée. On
lui demande si elle va bien. Elle opine du chefyd&fe un peu plus la discussion. On
parle de tout et de rien.

Elle boit, elle se sent bien. Affublée d'unamge exceptionnel, elle se met en scene.
Joue la comédie, déclenche des rires, des apptandents. Une semaine, elle n'est
désormais plus une novice du bar, mais une habiklievibre au contact de la vie.
Puis dans un haut le coeur, surgit le secret. It rigemonte comme une coulée de
lave, lui brdle la gorge, calcine sa langue, enfl@ses leves. Prise d'une soudaine
nauseée, elle vide son verre d'un trait. Le seateemporté dans le flot du liquide rose.
Un frisson la rudoie, elle s'effraie. Ce n'étais pa premiere fois que c¢a arrivait.
Chaque jour, elle avait été démangéee de laisssedeect s'exprimer. Mais en cette
matinée, il avait été trop loin. En vain. Elle nead rien, jamais. Derriere elle, des
rires gras fusent ; d'ou viennent-ils ? Elle s8stln autre verre, vite. Au contact frais
de la boisson contre ses levres, elle s'apaisep&é@ss bulles remontent a la surface
rougeatre ; elle y voit une potion, un nectar. dualtette entraine le liquide dans une
spirale continue. Elle coule au fond de l'orbitede. Y trempe son doigt, furtivement,
comme s'il allait s'y brdler. Le porte a sa bougiensivement. Elle pense au secret.
L'église, pres du bar, sonne quelques coups snidflle doit y aller, on I'attend.

La clé tourne dans la porte, qui s'ouvre dangrincement terrifiant. Un éclair de
panique la foudroie. Elle croit entendre un briDerriére la porte, I'univers sombre et
obscur semble la menacer. Et si une ombre vemaipéger le secret ? Son estomac
s'agite. Il lui semble entendre des hurlements. pear lui dévore les entrailles.
S'approche du secret, le tate, s'assure qu'iliestld. La pénombre prend un clarté
nouvelle ; la maison est vide, il n'y a rien adae. Son secret est bien protége.
Soins quotidiens terminés, elle se couche. La pesteslle bien fermée ? Ses pieds
s'enfoncent dans la moquette terne, sans couleticyligre, mais d'une propreté
implacable ; elle s'en rassure. La saleté aurait-@&e pu nuire au secret, lui faire
perdre sa saveur, sa couleur. La porte est ferfalieela referme, on ne sait jamais.

Il faut renouveler les ablutions. Elle les répetécaniquement, sans en avoir
conscience, un par un, avec toute l'attention eu’iconvient. Le savon, la creme,
I'eau, la serviette. L'horloge, dans le salon,fieque tout est bien effectué.

C'était une petite graine écarlate. Sans cgarde, elle prit feu. Un monstre sans
visage se dégagea, grossit. On ne pu le distinguétait de plomb. Ses dents, des
épées, claquaient, mordaient, déchiraient, dévotaiglans un claquement
insupportable, un bruit d'acier, une rumeur de cainlensanglanté. Les griffes
déchiraient la parois dans laquelle elles étaienfeemés. Le monstre ne cessa de
grossir, il s'agita, encore et encore. Poussa uspgisement étranglé. Des flammes
surgirent, il prit feu. Sa colére fit fureur, s'tarhma. L'explosion pourpre vociféra de
milles hurlements torturé&a souffrance est née.

Le secret souffle a ses oreilles, et, trempéaedsueur glacée, elle est tirée du
sommeil. Son cceur s'emballe. Elle chasse pénibketagmanique qui lI'anime. Son
regard vague se promene sur le mur d'en facechediche quelque chose sur quoi se
raccrocher. Le calendrier vient apporter la luguboevelle. Dernier dimanche du



mMois annongait la sinistre invitation qu'elle re@doutant. Retour aux racines qu'elle
avait essayé si péniblement de scier. Des ann@ebries, une enfance humiliée,
adolescence déchirée. La salle de torture, seserapp et son service a thé en
porcelaine immaculée l'invitait a revivre les soaffices passées.

Savon, creme, eau, serviette. Tout est bien. Taubign. L'horloge approuve, les
ablutions ont été d'une rigueur spartiate.

On se salue, on s'observe, oh mais elle n'ggaithange, mon dieu, cette fille était
d'une tristesse a pleurer. Toujours pas de mara® Mu'attendait-elle ? Peut-étre
etait-il temps de se secouer, allons, allons. Laduwette joue tristement avec les
flageolets. Les voix résonnent sur ses tympan® jinse au secret. Il est calme,
apaise. Il ne devrait pas faire des siennes dautag¢e. On rit, on boit, on critique, les
voisins, les commercants, les motards. Elle pagle pnange peu. On s'inquiete de sa
mauvaise santé. Elle n'a pas changé. Tandis gerolesafé, quelqu'un fait I'annonce
d'une naissance a venir, une grossesse que pems@attemdait. Des cris de joie se
font entendre. Et elle pense au secret. Félicaarits et songe au secret. « Il ne
fallait pas lui dire, elle n'est pas digne de camée, croyez moi, elle ne sait garder un
secret, j'en ai amérement fait les frais ». Une aigre, surgie de la tablée, lui fait
I'effet d'une douche glacée. Le secret s'éveille.rie dit pas un mot, baisse la téte. Il
se dresse, menacant. Elle sent son estomac serctispsecret chauffe, commence a
s'enflammer. 1l cherche a s'enfuir. Des petitestigteites de sueur perlent sur son
front, on rit et on change de sujet, personne eadgironscience du combat qui la
déchire et fait voler son ame en éclat. Le secnagje sa passivité. Il sort les griffes,
veut se montrer. Elle peine a le ravaler. Le faitet Si le secret se montre, il ne sera
plus. La seule existence d'un secret tient & sasilmlité. Le laisser franchir la porte
de ses levres sera le coup fatal, et confirmeraliles de la désagréable remarque
moqueuse. La chaleur monte en elle sous l'effdit. devient écarlate, étouffe, sa
vision se met a tourner. La panique la fait suffagliair manque, on veut lui dérober
son secret! Elle doit y aller, veuillez la pardennDans la rue pavée, prend les
jambes a son cou.

Une fois couchée, s'apaise un peu. Pense et.detest frappée d'horreur ; elle a
oublié une étape de ses soins ! Une seconde ptystke remédie a cette erreur avec
la culpabilité d'un meurtrier confessé. L'horlogegronde avec fureur, la trotteuse
vocifere méchamment.

Dans son lit, parle au secret. Il est la. En sé&uri

Une masse de plomb chuta a folle allure a trawkes cieux, transperca
I'atmosphere, troua le toit et vint I'écraser. Uauieme bloc de pierre fit sentir son
poids jusqu'a la faire poussiere et cette poussidee tirer jusque dans les
profondeurs du tartare, loin, dans un lac de fene fusion d'élément qui la brdla , la
noya, jusqu'a qu'elle ne soit plus. Seul, le roéiget.

Elle contemple le liquide rouge au fond de geme. Dans ce lac de lave, elle voit



le secret. Vide son verre en une gorgée, pourcieperer. On lui parle, un peu. Elle
répond, non, pas la grande forme, le sommeil agité, elle se sent enfiévrée. Un
autre verre, s'il vous plait. Elle manque d'aihats, il neige ; cette vision l'apaise. La
neige recouvre son secret, le glace, le calme.

On ne la retrouvera pas, sous toute cette épamsehe immaculée. Elle semble
perdue. On lui trouve vraiment mauvaise mine. Sasxysont tirées, des grosses
cernes violettes tremblent sur ses traits livid&s.lui pait un de ces tickets a gratter.
La date s'y préte, il parait. Elle le gratte. Uméitp angoisse au cceur, peut étre son
secret est écrit derriére... Il s'agite un peupwafhui. Il est lourd, si lourd, qu'elle
peine a boire, comme s'il prenait toute la plaspaiiible dans son ame. Sans doute
a-t-elle gagné, on la gratifie de grandes tapesrbes, elle sourit faiblement. Elle
demande un autre verre. Le boit en une gorgéedafine pas ouvrir la bouche trop
longtemps, de peur que le secret ne veuille s'¢anan sentant I'appel d'une bouffée
d'air frais. Le brouhaha est insupportable. On, anie bouge, la neige excite la
clientéle, un peu d'activité dans ce patelin pauneyvive chaleur lui monte aux
joues. La nausée grimpe trop rapidement. Le ségreemue l'estomac. Dans un
miroir, en face, lui sourit le secret. Que son geast cruel, que son regard est
malfaisant ! Au fond de ses yeux, la trahison lattpu Prét a attaquer. La panique
mélange ses sens. On hurle a ses yeux, on tounsesda oreilles, la nausée emplit
son odorat. Tout n'est que brume. Elle s'entendgayuun glapissement aigu. Mais
gu'a-t-elle dit ? Est-ce le secret ? Elle se vedarder la clientele avec des yeux
exorbités. On s'approche d'elle d'un pas menaganteut se venger. Des dizaines de
regards la suivent, de partout, on murmure soresedton...chut...C'est un secret...
On hurle a la trahison, on veut la chatier, on@$dte pour divulguer le secret. Milles
pupilles inscrivent le secret, le secret est progate toutes parts, elle le voit, elle le
sent, elle le touche, elle I'entend. On le ditJeoarie, on le braille. Méme les paquets
de cigarettes, sur le comptoir, chantent le setaes une danse endiablée. Les barres
de chocolats s'offusquent, les tickets sont scasgdallLes bouteilles se déversent sur
le choc. Sans doute le soleil méme est déja awanbufout le monde le sait. Elle
s'enflamme, le feu la dévore de l'intérieur. Exs@nde réalité, elle s'enfuit. Court, a
s'en exploser le cceur, I'ame. S'il n'est déjataah

Elle s'enfonca dans la rase campagne, dgmaife recouverte d'un glacage épais.
Il neigeait a gros flocons, et le vent soufflaiteawiolence. Les bourrasques lui
mordaient les oreilles, le nez. La neige volait tdates parts, le chemin ne se
distinguait plus du champs. Le vent soulevait @egsdmes blanchatres au ras du sol,
qui s'enfuyaient a vive allure vers I'norizon, e#fat ses pieds, et le sol tout entier. Le
ciel rejoignait la terre, il ne restait plus quindant immaculé, d'un blanc grisatre qui
rugissait d'un souffle acéré. Le froid était infGigila transpercait de toutes parts. La
limite entre I'air ambiant et son corps n'étaitsplalle n'avait plus conscience de la
morsure du vent glacé qui l'aveuglait. La fusiorireerson étre et l'atmospheéere
touchait & son paroxysme, elle tournait dans I[ezhtd, le souffle de la terre jouait
avec son corps dans le brouillard ambiant.
Il ne restait plus que dans son ame le secreedeesqui la consumait de l'intérieur,
d'un feu insolent, insensible au climat ambiantceeur d'une plaine normande en



proie a un hiver sévere.

Le secret était dans l'air, perdu dans un néagt gakeveli sous les congeres et noyé
dans la tempéte. Rien a craindre, il était bieni@aau fond d'elle qui tournoyait dans
les cieux, dispersée dans I'atmosphere.

La nature avait repris ses droits, nulle vie ntalaidroit de connaitre ce terrible
secret. Tout pres de son ame, le vent, dans uiredsouffle torturé, lui chuchota une
derniére fois : « Chut, c'est un secret ».

Elle tomba.

Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéapntaexret.



