TOMBE DU CIEL

Tout avait pourtant bien commence.

Surveillant au musée des Beaux-Arts de Caen depuis un an, honnétement, c’est le métier le
plus ennuyeux du monde que je n‘ai jamais fait. A gamberger des heures entiéres, méme pas
le droit de lire, pas le droit a la sieste, juste se délasser les jambes dans le district affecté par le
chef. Le temps pese des tonnes.

La derniére folie en termes de vigilance fut celle pour I’expo temporaire du Caravage et son
souper a Emmals. J’en ai plus que bouffer de cette affaire retentissante. J’ai vécu I’enfer
d’un intérimaire au pays des chefs d’ceuvre face a I’attitude butée de certains clients avec leur
impérieuse manie de prendre des photos. Une cour des miracles cultivée.

Je range ces douloureux souvenirs de I’hiver dernier ou j’ai vu le burn out me fréler
dangereusement.

Depuis il y a eu le passage a I’heure d'été. Le monde est de retour aux terrasses des cafés.

Un texto, une invite pour I’anniversaire de Fred, trente-cing balais déja, c¢a faisait longtemps
que ce péquenot ne donnait plus signe de vie... retiré des voitures. Il retape avec Marino et
leurs deux enfants une vieille école communale dans un bled du coté de la forét de Cinglais.
Magconnerie, peinture et tutti quanti. Il en a fait son métier. Nous sommes amoureux et
nouveaux propriétaires d'une ruine se plait a dire Fredo.

Je les ai toujours bien aimés. Toujours présents a me filer le coup de main dans mon quart de
chienne de vie. Je suis curieux de connaitre leur chateau d’amour. Anniversaire et crémaillére,
le pli est bien joué, une pierre deux coups. Je ne sais pas pourquoi mais ¢ca me met de bonne
humeur. 1ls misent tout leur amour sur la case des lendemains qui chantent et j’aime ¢a.

Aprés-midi de chaleur estivale, passé dix-huit heures, lumiére éclatante loin des ciels a la
Boudin, je me prépare. Le tabac, une bouteille de Cheverny fraiche, bien sapé et mise en route
vers le lieu-dit « La Roulette » dans ma Clio pourrie. Quarante bornes avec Manu Chao
comme seul passager, un régal de covoiturage.

Ou sont mes lunettes de soleil ? Mais avant tout, je passe chez le fleuriste du coin. Je dépasse
le périph, direction les vertes collines de la suisse hormande. Je pousse le son.

Parfois J ‘aimerais mourir
Pour ne plus rien savoir...

Booster jusqu’a « La Roulette », tout le monde descend, ma bonne humeur et moi.
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Je suis dans la place. Sur la terrasse, une vingtaine de personnes babillent autour de la sangria
dans sa bassine a confiture. Ca pulse du coté de la joie de vivre et ¢a sent la grillade. Certains
s’activent autour du barbecue, d’autres jouent a la balle aux prisonniers avec les gosses. Les
Rita Mitsouko, baffles sur les rebords de fenétres, sont de la féte. Je souris. lls ont toujours
leur vieille caravane. Un énorme prunier trone au milieu d’un terrain d’herbe grillée, a son
pied un canapé rouge attend la clientele. Au fond, c6té soleil couchant des monticules de sable
et de graviers sont recouverts de vielles baches plastifiées. Les gamins s’en donnent a ceeur
joie. Le tout est entouré d’un vieux mur de pierres blondes. J’ai le vin favori de la patronne et
des fleurs pour le daron. Elle est comme a son habitude toute en beauté, bises et rebises, des
vieilles connaissances et des jeunes pousses, des bisous a Charlie et Lulu qui me voient a
peine, trop occupés & jouer. Le cocktail est prometteur. Fred, la louche a la main, est tout
guilleret, comme habité d’une béatitude amusée.

Ce fut une soirée géniale peuplée de génies locaux et durables, une soirée ou je n‘ai pas vu le
jour tombé. Au bout du cinquiéme verre agrémenté de tapas et d’un ou deux pétards, j’aide a
coucher les marmots dans le clair-obscur des chambres en chantier. Je leur invente des
histoires.

Ou finissent les arcs-en-ciel ?

Pourquoi dessine-t-on les éclairs par des zigzags ?

Que faire dans une file d’attente qui ne mene nulle part ?
C’est ma performance, ma check liste. Que du bonheur. Excités comme une colonie de puces,
la troupe m’écoute, s’apaise et s’endort. J'aime raconter des histoires ou se brouillent les
frontieres du sens commun, laissant apparaitre la poésie de lI'absurde. Le temps, l'espace et le
corps comme matériaux de base, ¢ca me connait. Mais croisés de cette maniére, ca me change
de mon ascese quotidienne. lls adorent les histoires de Manu, I'invité qui connait des peintures
de musée par cceur.

Redescendu une heure plus tard, je refais le monde en déconnant avec un couple trop sympa
dont j'ai oublié le nom. Le mouton grillé et la salade d'agrumes sont excellents. Toujours plus
tard, je danse avec une jolie rousse jusqu’a plus soif et dont j'oublierai le prénom. Dommage.
Apres une petite sieste dans le canapé rouge installé sous les étoiles et le saint prunier, je me
déhanche et improvise sur le Rock Lobster des B 52’s. Des potes perdus de vue, depuis que je
prends racine dans mon nouveau job, me chambrent gentiment. S’ensuit une discussion
animée sur les mérites des happenings de John Cage comparés a ceux des sympathiques
Isidore Isou et Ben.

- Et le body art de Klein, vous en faites quoi ? s’amuse Marino, esquissant un pas de
danse, plus belle que jamais.

- Manu, qu'est-ce que t'en penses, toi le Belphégor du musée ?

- Bof. Pas grand chose, je préfére prendre une biére au pub du coin qu'au Cabaret
Voltaire.
La joyeuse controverse s'amplifie. Elle rebondit et musarde dans les exploits passés des
futuristes et autres dadaistes. Et Fred de délirer fagon rappeur new yorkais.

- La transgression de I'academisme n'est-il pas qu'un académisme de la transgression ?
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Succes assuré. Ovation générale. Ils me font bien rigoler avec leur lacher prise. Mon cerveau
de gardien de musée ne pense qu'a ¢ca. Une copine de Marino explique qu'ORLAN fait un
proces & Lady Gaga pour plagiat. Elle lui réclame quelques millions de dollars.

- Hé Manu, t'en vois souvent des poésies sonores dans ton bunker ?

- J'ai toujours préféré Lennon a Yoko Ono.

Sur les colts de trois heures, il est temps que je dorme un peu plus. Dans cing heures je
retourne bosser, la gueule en vrac assurée. Coup de chance, c'est calme les dimanches matin
dans la pinacothéque cachée au centre du chateau médiéval. Pas de retard, je suis dans le
collimateur du chef. Mardi dernier, j'ai passé la matinée a ronfler sous un Bonnard.

- Manu, tu peux continuer de dormir ici, sur la banquette dans la caravane, m'invite
Fred avec des fleurs dans les cheveux.

- Merci, c'est sympa mais je dois rentrer.

- ¢a serait plus prudent.

- J'ai besoin d'une douche, de changer de fringues et d’un café. Ne t'inquiéte pas, je
connais la route. J'te mets un texto dées que je suis arrive.
En quéte de ma veste, sur un vieux tube de Led Zeppelin, j'embrasse les derniers survivants,
je ne vois plus ma jolie rousse, pas de derniére danse. Tant pis. Une gorgée de biere pour la
route et je retrouve mes clés, le heavy blues rock flamboyant s'éloigne.
Top départ, je fais chauffer le moteur, un peu d'essuie-glaces pour chasser la rosée. Je vire le
CD de Manu Chao pour une compile des Stones. Apres le stop, pas @me qui vive sur la D 914.
Je monte le son. Jumping Jack Flash. Les haies sont comme des murs mystérieux, toujours
changeantes, toujours vivantes.
Au calvaire, je prends a droite. La lumiére crue des phares au premier plan et au deuxiéme des
montagnes d'ombres plus noires les unes que les autres. Le paysage devient rudement
contrasté, comme dans les tableaux du punk milanais du XVI¢siecle, dragueur émérite de
foules assoiffees de culture. Deux ou trois oiseaux nocturnes surgissent et disparaissent. Le
ciel est étoilé avec la vitre ouverte, la nuit est belle avec les pierres qui roulent.
Je traverse Champ du Bout endormi, a la sortie du bled je prends a gauche par les Coursiéres.
N’y a jamais de flics par la. Je descends les lacets jusqu'a la riviére et aprés c'est quasi tout
droit jusqu'a chez moi.

Sur Wild Horses, je passe sous le pont de chemin de fer. Le reflet des phares sur la voute de
béton m'éblouit.

Et I, deflagration violente, le pare-brise vole en éclat.

Putain ! Je n'ai rien compris... Bardé d'éclats de verre, je garde la trajectoire tant que je peux,
surtout pas de sortie de route, je freine et je rétrograde.

Effrayé, je jette un coup d'ceil au rétro intérieur, rien a signaler.

Je tourne la téte a droite, y a un type assis a co6té de moi ! La peur de ma vie. Coupé de partout,
il ne bouge pas. Sidéré, j'ai la nausée qui monte. La téte pliée sur son menton, il regarde par
en dessous...

C'est un vieux trés maigre a poil et en slip !



Le choc. Trente metres plus loin, je finis par stopper en plein milieu du bitume rural. Affolé je
n'en crois pas mes yeux. Un vieux en slip atterrit dans ma caisse.

Effaré, je n’ose pas le toucher, vite fait je sors de la voiture. Hagard, je tremble comme une
feuille. La gorge seche, choqué, je m'examine sur tous les angles. La vache, je suis encore
entier. Je n'ai mal nulle part ! Mais d'ou il vient ce mec ? Il ne bouge toujours pas.

- Hé, qu’est-ce qui vous arrive... ¢a va... mais comment vous avez ¢a ?

Il ne répond pas le mec blanc et gris en slip. J'hésite, je lui touche I'épaule du bout des doigts.
Pas de réaction, je le scrute encore. Son visage a des traits acérés, un inquiétant reflet dans le
regard, une gravité inanimée. De vieilles cicatrices lardent son buste. La, je ne le sens pas du
tout ! Ecceuré, j'essaie encore de lui parler. Son corps décharné occupe le centre de ma peur.

Il ne respire plus... il est mort le con !

Et merde ! Non, c'est impossible, c'est un cauchemar. Je tourne trois, quatre fois autour de la
bagnole, j'arréte sympathy for the devil avec Jagger qui gémit dans la nuit. Je coupe le moteur.
Il faut que je retrouve mes esprits ! Un vieux en slip abandonné sur le siege avant de ma
caisse, comme passager clandestin, a peine sanguinolent mais plus mort que mort, I'horreur...
Je n‘ai rien connu de pire dans ma demi chienne de vie avant cette nuit.

Désorienté. Stupéfié. Je dessaoule vite fait.

En rase campagne, rien, pas une maison, pas dautomobiliste égaré, que dalle a part des
champs, des arbres et des bernes pas fauchées. Ou trouver de l'aide ?

- Qu'est ce que je vais faire de lui ?
A poil, tombé du ciel, atterrit je ne sais comment, archi mort, sans me demander, dans ma
Clio.
Faut que je trouve une solution, que je me sorte de ce bazar. En définitive, la chance m'a bien
abandonné, jamais un bout de route ensemble dans cette chienne de vie.

- Qu'est ce que je vais faire de moi ?
Je ne vais pas appeler les flics, je les ai a peine quittés il y a trois mois aprés une nuit a la
gendarmerie. J'ai baratiné comme j'ai pu mais je n'ai rien dit. Et puis, ils ne me croiront jamais.
Plus qu’évident !

Appeler quelqu'un.

Fred, il ne va pas me croire non plus, va penser que je lui fais une blague, genre t'as trop forcé
sur le bédo. Je ferai preuve de mauvais godt de relou. Je ne vais pas gacher la fin de sa féte.
Pas mon style !

C'est carrément dingue. J'hallucine.

Cay est, j'y suis, y a du réseau, mes contacts. Fabienne, je peux compter sur elle pour aider le
galérien. Ca sonne, pourvu qu'elle décroche.



- Fabienne, désolé, j'te réveille pas, si... Ecoute moi c'est urgent, il m'est arrivé un truc
de fou, une histoire ahurissante que méme moi, j'ai du mal &y croire.

- Mouais... t'es toujours pas présent a ta vie ?

- Déconne pas, cette fois-ci c'est grave !
Et je lui explique tout le merdier, la soirée, la bonne ambiance chez Fred et Marino, la route
sympa... Et ce mec a poil tombé de nulle part dans ma caisse. Une histoire de fou. J'sais pas
quoi faire !

- Appelle les flics, je ne vois que ¢a, c'est grave mais tu n'y es pour rien !

C'est la pleine lune, un calme absolu, effrayant. Et I'autre tassé sur la place du mort, rien qu'un
cadavre dans un vieux slip. Vingt minutes interminables plus tard, la lueur bleutée des
gyrophares déchire la nuit. Ils se rapprochent a toutes pompes, deux voitures de gendarmerie
et les pompiers. Je n'en méne pas large sur mon radeau.

Encadré de trois brigadiers, je suis assis dans le trafic réglementaire. ldentité, papiers du
vehicule, alcooltest : zéro gramme six, délit pénal. Prélevement de salive : positif bien sdr.
Adieu le permis. lls me font descendre du véhicule, fouille au corps. En route pour les
embrouilles judiciaires.

L'atmosphére nocturne vire au rouge, un des brigadiers reléve la téte de son écran.

- Mais t'es déja en affaire avec nous, monsieur est un habitué. Alors tu connais la suite !
Abattu, japprécie déja la camaraderie qui s'installe. D’abord le tutoiement et apres... Je
préfére fermer ma gueule.

- Au mieux homicide involontaire aggravé par le shit et a la bibine et tout ¢a au volant,
tu vas prendre cher.

- Mais puisque je vous le dis. Je n'y suis pour rien, il m'est tombé dessus.

Claguement de portiéres, I'obsession de la mort en téte, je me retrouve menotter pour une
descente aux enfers.

Prise de sang aux pays des blouses blanches débordées, dépot des effets personnels, fax au
Procureur, interrogatoire avec la vidéo qui me fait de I'eeil, leur scénographie est au point, un
sans faute pour cette fois.

- Non. Ecoutez-moi. Je ne le connais pas ce type en slip, je ne l'ai jamais vu.

Effet immédiat.

-Hum, vous avez la possibilit¢ d’informer de votre garde vue un proche ainsi que
votre employeur.

- Vous avez aussi la possibilité d’avoir recours a un avocat dés la premiére minute de

votre garde a vue. Elle est de vingt-quatre heures avec une prévision de prolongation car dans
votre cas une information judiciaire sera ouverte.
La pente sur laquelle je me trouve est raide, genre piste noire avec au passage de la premiére
porte : perte de mon travail. A la seconde porte, mon permis de conduire s'envole. Dérouté, je
n'ose pas imaginer mon état sur la ligne d'arrivée. Double effet immédiat, je me retrouve en
chambre de dégrisement. De chambre, elle n'en a que le nom. Dégrisé, ce n'est plus le mot qui
convient.



Le déceés par suicide de l'inconnu fut constaté officiellement a 3 heures 35 du matin, le
3 juillet 2005.

Fred et Marino sont venus me chercher au bout de deux jours. Je fus mis en examen pour
homicide involontaire mais libre sous contréle judiciaire. Au mauvais endroit, a la mauvaise
heure. Mes déboires précédents pour une petite affaire de fumette n‘ont pas adouci mon sort.
J'eus droit @ mes trois minutes de gloire aux infos régionales de la télé. Ambiance.

J'habite maintenant la caravane des heureux proprios de la ruine au prunier, au calme a la
campagne. Charlie et Lulu adorent toujours mes histoires. Faut que je pense a rajeunir le stock.

Deux mois apres, bénéficiant de I'aide juridictionnelle partielle, je recois une enveloppe kraft
de mon avocat commis d'office. Ma comparution devant un juge d'instruction est fixée au
15 décembre. Le courrier inclut une copie de la page Wikipédia relative au vieil homme
suicidaire avec cet extrait stabilote.

« Chris Lebeau, se définit comme le grand pére de I'art corporel. Reconnu internationalement,
il eut son heure de gloire le 3 juillet 1985, faisant reculer la représentation du danger. Dans un
énorme filet de péche, accroché au plafond du hall d'un théatre parisien, se trouvait en vrac
500 kilos de téléviseurs, des téléphones et une ribambelle de minitels. Une laniére incérée en
deux points dans la chair de sa poitrine commandait 1’ouverture aléatoire de la nasse
suspendue. »

Allongé dans le canapé rouge, toujours sous sa majesté le prunier, je suis scotché. Je poursuis
ma lecture.

« Chris Lebeau, nu, décrivait de larges cercles tendant I'entrave, le corps penché en arriére,
foulant au pied une immense toile. Il tournait dans le sens des aiguilles d'une montre. Une
sono donnait Music in Twelve Parts de Philip Glass. Les spectateurs étaient invités a lui jeter
de la peinture, couleurs primaires uniquement. Inspiré de la danse des esprits des tribus
lakotas, parquées dans des réserves, réduites a la mendicité, a l'assimilation forcée, C. Lebeau
en transe, devenait un sioux des grandes plaines des années 1890. Tel était son art corporel,
état extréme de déstabilisation cognitive. L'art du risque immeédiat, éphémere, one shot pour
dénoncer la marchandisation de l'objet d'art. Un engagement de 1’artiste dans sa personne
méme, dans son corps directement : (Euvre d'art totale. »

Lui, le vieux en slip, un artiste connu !

Un article découpé dans Ouest France fait aussi partie de la missive. Mon avocat est
consciencieux. Il ne travaille pas gratos. Je m'y attendais. En date du 6 juillet dernier,
I’entrefilet m'informe de la suite :

« Monsieur Chris Lebeau se savait atteint de la maladie de Parkinson. Depuis quelques années,
la neuro dégenérescence faisait son ceuvre maléfique. Mais son art était de performer sa vie. Il
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fit plusieurs tentatives d'happenings suicidaires a la maison de retraite pour personnes agees
dépendantes, La Source. Pensionnaire depuis trois ans, trés apprécie de tous, son entrain était
communicatif avant les inévitables dérapages. Ainsi apres une soirée de réveillon, il empila
des chariots de service dans la salle a manger, le tout branché sur 220 volts, avec les
guirlandes du sapin de Noél. L'infirmiere de garde I'arréta & temps. L'été suivant, a la Saint
Jean, M. Lebeau entraina ses pairs pour une reconstitution du procés de Jeanne d'Arc. Il
dressa un blcher avec le mobilier de jardin, lui dans le role de la pucelle. Le jardinier refusa
de jouer I'évéque Cauchon, trop occupé a retrouver I'allume barbecue liquide disparu depuis
peu. La pratique du re-enactment lui était chevillée au corps.

Apres s'étre enfui de I'EHPAD, dans la nuit de samedi a dimanche dernier, il se donne la mort
en se jetant du pont de chemin de fer franchissant la D 914. Ses vétements, soigneusement
pliés furent retrouvés cent meétres en amont de son acting out, dans les hautes herbes sur le
bord de la départementale. Performer son passage a trépas fut une ceuvre d'art totale. Il venait
d'avoir 75 ans. »

Bouleverse, le bout de journal m'échappe des mains. L'art total consisterait-il a faire la bonne
chose, au bon endroit, au bon moment ?

En attente de mon proceés, je pointe une fois par semaine a la gendarmerie. Depuis je soigne
mon trauma comme ouvrier-peintre, chantonnant sur les chantiers avec Fred, associé a sa
petite autoentreprise.

Alain Gallienne



