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TOMBE DU CIEL 

 

 

 

 

 

 

Tout avait pourtant bien commencé. 

 

Surveillant au musée des Beaux-Arts de Caen depuis un an, honnêtement, c’est le métier le 

plus ennuyeux du monde que je n'ai jamais fait. À gamberger des heures entières, même pas 

le droit de lire, pas le droit à la sieste, juste se délasser les jambes dans le district affecté par le 

chef. Le temps pèse des tonnes. 

La dernière folie en termes de vigilance fut celle pour l’expo temporaire du Caravage et son 

souper à Emmaüs. J’en ai plus que bouffer de cette affaire retentissante.  J’ai vécu l’enfer 

d’un intérimaire au pays des chefs d’œuvre face à l’attitude butée de certains clients avec leur 

impérieuse manie de prendre des photos. Une cour des miracles cultivée. 

Je range ces douloureux souvenirs de l’hiver dernier où j’ai vu le burn out me frôler 

dangereusement. 

Depuis il y a eu le passage à l’heure d'été. Le monde est de retour aux terrasses des cafés. 

 

Un texto, une invite pour l’anniversaire de Fred, trente-cinq balais déjà, ça faisait longtemps 

que ce péquenot ne donnait plus signe de vie... retiré des voitures. Il retape avec Marino et 

leurs deux enfants une vieille école communale dans un bled du côté de la forêt de Cinglais. 

Maçonnerie, peinture et tutti quanti. Il en a fait son métier. Nous sommes amoureux et 

nouveaux propriétaires d'une ruine se plait à dire Fredo. 

Je les ai toujours bien aimés. Toujours présents à me filer le coup de main dans mon quart de 

chienne de vie. Je suis curieux de connaitre leur château d’amour. Anniversaire et crémaillère, 

le pli est bien joué, une pierre deux coups. Je ne sais pas pourquoi mais ça me met de bonne 

humeur. Ils misent tout leur amour sur la case des lendemains qui chantent et j’aime ça. 

 

Après-midi de chaleur estivale, passé dix-huit heures, lumière éclatante loin des ciels à la 

Boudin, je me prépare. Le tabac, une bouteille de Cheverny fraîche, bien sapé et mise en route 

vers le lieu-dit « La Roulette » dans ma Clio pourrie. Quarante bornes avec Manu Chao 

comme seul passager, un régal de covoiturage. 

Où sont mes lunettes de soleil ? Mais avant tout, je passe chez le fleuriste du coin. Je dépasse 

le périph, direction les vertes collines de la suisse normande. Je pousse le son. 

 

Parfois J’aimerais mourir 

Pour ne plus rien savoir… 

                                                                                                               

Booster jusqu’à « La Roulette », tout le monde descend, ma bonne humeur et moi. 
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Je suis dans la place. Sur la terrasse, une vingtaine de personnes babillent autour de la sangria 

dans sa bassine à confiture. Ça pulse du côté de la joie de vivre et ça sent la grillade. Certains 

s’activent autour du barbecue, d’autres jouent à la balle aux prisonniers avec les gosses. Les 

Rita Mitsouko, baffles sur les rebords de fenêtres, sont de la fête. Je souris. Ils ont toujours 

leur vieille caravane. Un énorme prunier trône au milieu d’un terrain d’herbe grillée, à son 

pied un canapé rouge attend la clientèle. Au fond, côté soleil couchant des monticules de sable 

et de graviers sont recouverts de vielles bâches plastifiées. Les gamins s’en donnent à cœur 

joie. Le tout est entouré d’un vieux mur de pierres blondes. J’ai le vin favori de la patronne et 

des fleurs pour le daron. Elle est comme à son habitude toute en beauté, bises et rebises, des 

vieilles connaissances et des jeunes pousses, des bisous à Charlie et Lulu qui me voient à 

peine, trop occupés à jouer. Le cocktail est prometteur. Fred, la louche à la main, est tout 

guilleret, comme habité d’une béatitude amusée. 

 

Ce fut une soirée géniale peuplée de génies locaux et durables, une soirée où je n'ai pas vu le 

jour tombé. Au bout du cinquième verre agrémenté de tapas et d’un ou deux pétards, j’aide à 

coucher les marmots dans le clair-obscur des chambres en chantier. Je leur invente des 

histoires. 

 Où finissent les arcs-en-ciel ? 

 Pourquoi dessine-t-on les éclairs par des zigzags ? 

 Que faire dans une file d’attente qui ne mène nulle part ? 

C’est ma performance, ma check liste. Que du bonheur. Excités comme une colonie de puces, 

la troupe m’écoute, s’apaise et s’endort. J'aime raconter des histoires où se brouillent les 

frontières du sens commun, laissant apparaître la poésie de l'absurde. Le temps, l'espace et le 

corps comme matériaux de base, ça me connait. Mais croisés de cette manière, ça me change 

de mon ascèse quotidienne. Ils adorent les histoires de Manu, l'invité qui connait des peintures 

de musée par cœur. 

 

Redescendu une heure plus tard, je refais le monde en déconnant avec un couple trop sympa 

dont j'ai oublié le nom. Le mouton grillé et la salade d'agrumes sont excellents. Toujours plus 

tard, je danse avec une jolie rousse jusqu’à plus soif et dont j'oublierai le prénom. Dommage.  

Après une petite sieste dans le canapé rouge installé sous les étoiles et le saint prunier, je me 

déhanche et improvise sur le Rock Lobster des B 52’s. Des potes perdus de vue, depuis que je 

prends racine dans mon nouveau job, me chambrent gentiment. S’ensuit une discussion 

animée sur les mérites des happenings de John Cage comparés à ceux des sympathiques 

Isidore Isou et Ben. 

 - Et le body art de Klein, vous en faites quoi ? s’amuse Marino, esquissant un pas de 

danse, plus belle que jamais. 

 - Manu, qu'est-ce que t'en penses, toi le Belphégor du musée ? 

 - Bof. Pas grand chose, je préfère prendre une bière au pub du coin qu'au Cabaret 

Voltaire. 

La joyeuse controverse s'amplifie. Elle rebondit et musarde dans les exploits passés des 

futuristes et autres dadaïstes. Et Fred de délirer façon rappeur new yorkais. 

 - La transgression de l'académisme n'est-il pas qu'un académisme de la transgression ? 
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Succès assuré. Ovation générale. Ils me font bien rigoler avec leur lâcher prise. Mon cerveau 

de gardien de musée ne pense qu'à ça. Une copine de Marino explique qu'ORLAN fait un 

procès à Lady Gaga pour plagiat. Elle lui réclame quelques millions de dollars. 

 - Hé Manu, t'en vois souvent des poésies sonores dans ton bunker ? 

 - J'ai toujours préféré Lennon à Yoko Ono. 

 

Sur les coûts de trois heures, il est temps que je dorme un peu plus. Dans cinq heures je 

retourne bosser, la gueule en vrac assurée. Coup de chance, c'est calme les dimanches matin 

dans la pinacothèque cachée au centre du château médiéval. Pas de retard, je suis dans le 

collimateur du chef. Mardi dernier, j'ai passé la matinée à ronfler sous un Bonnard. 

 - Manu, tu peux continuer de dormir ici, sur la banquette dans la caravane, m'invite 

Fred avec des fleurs dans les cheveux. 

 - Merci, c'est sympa mais je dois rentrer. 

 - ça serait plus prudent. 

 - J'ai besoin d'une douche, de changer de fringues et d’un café. Ne t'inquiète pas, je 

connais la route. J'te mets un texto dès que je suis arrivé. 

En quête de ma veste, sur un vieux tube de Led Zeppelin, j'embrasse les derniers survivants, 

je ne vois plus ma jolie rousse, pas de dernière danse. Tant pis. Une gorgée de bière pour la 

route et je retrouve mes clés, le heavy blues rock flamboyant s'éloigne. 

Top départ, je fais chauffer le moteur, un peu d'essuie-glaces pour chasser la rosée. Je vire le 

CD de Manu Chao pour une compile des Stones. Après le stop, pas âme qui vive sur la D 914. 

Je monte le son. Jumping Jack Flash. Les haies sont comme des murs mystérieux, toujours 

changeantes, toujours vivantes. 

Au calvaire, je prends à droite. La lumière crue des phares au premier plan et au deuxième des 

montagnes d'ombres plus noires les unes que les autres. Le paysage devient rudement 

contrasté, comme dans les tableaux du punk milanais du XVIe siècle, dragueur émérite de 

foules assoiffées de culture. Deux ou trois oiseaux nocturnes surgissent et disparaissent. Le 

ciel est étoilé avec la vitre ouverte, la nuit est belle avec les pierres qui roulent. 

Je traverse Champ du Bout endormi, à la sortie du bled je prends à gauche par les Coursières. 

N’y a jamais de flics par là. Je descends les lacets jusqu'à la rivière et après c'est quasi tout 

droit jusqu'à chez moi. 

 

Sur Wild Horses, je passe sous le pont de chemin de fer. Le reflet des phares sur la voute de 

béton m'éblouit. 

Et là, déflagration violente, le pare-brise vole en éclat. 

Putain ! Je n'ai rien compris... Bardé d'éclats de verre, je garde la trajectoire tant que je peux, 

surtout pas de sortie de route, je freine et je rétrograde. 

Effrayé, je jette un coup d'œil au rétro intérieur, rien à signaler. 

Je tourne la tête à droite, y a un type assis à côté de moi ! La peur de ma vie. Coupé de partout, 

il ne bouge pas. Sidéré, j'ai la nausée qui monte. La tête pliée sur son menton, il regarde par 

en dessous...  

 

C'est un vieux très maigre à poil et en slip ! 
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Le choc. Trente mètres plus loin, je finis par stopper en plein milieu du bitume rural. Affolé je 

n'en crois pas mes yeux. Un vieux en slip atterrit dans ma caisse. 

Effaré, je n’ose pas le toucher, vite fait je sors de la voiture. Hagard, je tremble comme une 

feuille. La gorge sèche, choqué, je m'examine sur tous les angles. La vache, je suis encore 

entier. Je n'ai mal nulle part ! Mais d'où il vient ce mec ? Il ne bouge toujours pas. 

 

  - Hé, qu’est-ce qui vous arrive... ça va... mais comment vous avez ça ? 

 

Il ne répond pas le mec blanc et gris en slip. J'hésite, je lui touche l'épaule du bout des doigts. 

Pas de réaction, je le scrute encore. Son visage a des traits acérés, un inquiétant reflet dans le 

regard, une gravité inanimée. De vieilles cicatrices lardent son buste. Là, je ne le sens pas du 

tout ! Ecœuré, j'essaie encore de lui parler. Son corps décharné occupe le centre de ma peur. 

 

Il ne respire plus... il est mort le con ! 

 

Et merde ! Non, c'est impossible, c'est un cauchemar. Je tourne trois, quatre fois autour de la 

bagnole, j'arrête sympathy for the devil avec Jagger qui gémit dans la nuit. Je coupe le moteur. 

Il faut que je retrouve mes esprits ! Un vieux en slip abandonné sur le siège avant de ma 

caisse, comme passager clandestin, à peine sanguinolent mais plus mort que mort, l'horreur... 

Je n'ai rien connu de pire dans ma demi chienne de vie avant cette nuit. 

 

Désorienté. Stupéfié.  Je dessaoule vite fait. 

 

En rase campagne, rien, pas une maison, pas d'automobiliste égaré, que dalle à part des 

champs, des arbres et des bernes pas fauchées. Où trouver de l'aide ? 

 - Qu'est ce que je vais faire de lui ? 

À poil, tombé du ciel, atterrit je ne sais comment, archi mort, sans me demander, dans ma 

Clio. 

Faut que je trouve une solution, que je me sorte de ce bazar. En définitive, la chance m'a bien 

abandonné, jamais un bout de route ensemble dans cette chienne de vie. 

 - Qu'est ce que je vais faire de moi ? 

Je ne vais pas appeler les flics, je les ai à peine quittés il y a trois mois après une nuit à la 

gendarmerie. J'ai baratiné comme j'ai pu mais je n'ai rien dit. Et puis, ils ne me croiront jamais. 

Plus qu’évident ! 

 

Appeler quelqu'un. 

Fred, il ne va pas me croire non plus, va penser que je lui fais une blague, genre t'as trop forcé 

sur le bédo. Je ferai preuve de mauvais goût de relou. Je ne vais pas gâcher la fin de sa fête. 

Pas mon style ! 

C'est carrément dingue. J'hallucine. 

 

Ça y est, j'y suis, y a du réseau, mes contacts. Fabienne, je peux compter sur elle pour aider le 

galérien. Ça sonne, pourvu qu'elle décroche. 
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 - Fabienne, désolé, j'te réveille pas, si... Ecoute moi c'est urgent, il m'est arrivé un truc 

de fou, une histoire ahurissante que même moi, j'ai du mal à y croire. 

 - Mouais... t'es toujours pas présent à ta vie ? 

 - Déconne pas, cette fois-ci c'est grave ! 

Et je lui explique tout le merdier, la soirée, la bonne ambiance chez Fred et Marino, la route 

sympa... Et ce mec à poil tombé de nulle part dans ma caisse. Une histoire de fou. J'sais pas 

quoi faire ! 

 

- Appelle les flics, je ne vois que ça, c'est grave mais tu n'y es pour rien ! 

 

C'est la pleine lune, un calme absolu, effrayant. Et l'autre tassé sur la place du mort, rien qu'un 

cadavre dans un vieux slip. Vingt minutes interminables plus tard, la lueur bleutée des 

gyrophares déchire la nuit. Ils se rapprochent à toutes pompes, deux voitures de gendarmerie 

et les pompiers. Je n'en mène pas large sur mon radeau. 

 

Encadré de trois brigadiers, je suis assis dans le trafic réglementaire. Identité, papiers du 

véhicule, alcooltest : zéro gramme six, délit pénal. Prélèvement de salive : positif bien sûr. 

Adieu le permis. Ils me font descendre du véhicule, fouille au corps. En route pour les 

embrouilles judiciaires.  

L'atmosphère nocturne vire au rouge, un des brigadiers relève la tête de son écran. 

 - Mais t'es déjà en affaire avec nous, monsieur est un habitué. Alors tu connais la suite ! 

Abattu, j'apprécie déjà la camaraderie qui s'installe. D’abord le tutoiement et après... Je 

préfère fermer ma gueule. 

  - Au mieux homicide involontaire aggravé par le shit et à la bibine et tout ça au volant, 

tu vas prendre cher. 

 - Mais puisque je vous le dis. Je n'y suis pour rien, il m'est tombé dessus. 

Claquement de portières, l'obsession de la mort en tête, je me retrouve menotter pour une 

descente aux enfers. 

Prise de sang aux pays des blouses blanches débordées, dépôt des effets personnels, fax au 

Procureur, interrogatoire avec la vidéo qui me fait de l'œil, leur scénographie est au point, un 

sans faute pour cette fois. 

 - Non. Ecoutez-moi. Je ne le connais pas ce type en slip, je ne l'ai jamais vu. 

Effet immédiat. 

  -Hum, vous avez la possibilité d’informer de votre garde vue un proche ainsi que 

votre employeur. 

 - Vous avez aussi la possibilité d’avoir recours à un avocat dès la première minute de 

votre garde à vue. Elle est de vingt-quatre heures avec une prévision de prolongation car dans 

votre cas une information judiciaire sera ouverte. 

La pente sur laquelle je me trouve est raide, genre piste noire avec au passage de la première 

porte : perte de mon travail. À la seconde porte, mon permis de conduire s'envole. Dérouté, je 

n'ose pas imaginer mon état sur la ligne d'arrivée. Double effet immédiat, je me retrouve en 

chambre de dégrisement. De chambre, elle n'en a que le nom. Dégrisé, ce n'est plus le mot qui 

convient. 
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Le décès par suicide de l'inconnu fut constaté officiellement à 3 heures 35 du matin, le 

3 juillet 2005. 

 

Fred et Marino sont venus me chercher au bout de deux jours. Je fus mis en examen pour 

homicide involontaire mais libre sous contrôle judiciaire. Au mauvais endroit, à la mauvaise 

heure. Mes déboires précédents pour une petite affaire de fumette n'ont pas adouci mon sort. 

J'eus droit à mes trois minutes de gloire aux infos régionales de la télé. Ambiance. 

 

J'habite maintenant la caravane des heureux proprios de la ruine au prunier, au calme à la 

campagne. Charlie et Lulu adorent toujours mes histoires. Faut que je pense à rajeunir le stock. 

 

Deux mois après, bénéficiant de l'aide juridictionnelle partielle, je reçois une enveloppe kraft 

de mon avocat commis d'office. Ma comparution devant un juge d'instruction est fixée au 

15 décembre. Le courrier inclut une copie de la page Wikipédia relative au vieil homme 

suicidaire avec cet extrait stabiloté. 

 

« Chris Lebeau, se définit comme le grand père de l'art corporel. Reconnu internationalement, 

il eut son heure de gloire le 3 juillet 1985, faisant reculer la représentation du danger. Dans un 

énorme filet de pèche, accroché au plafond du hall d'un théâtre parisien, se trouvait en vrac 

500 kilos de téléviseurs, des téléphones et une ribambelle de minitels. Une lanière incérée en 

deux points dans la chair de sa poitrine commandait l’ouverture aléatoire de la nasse 

suspendue. » 

 

Allongé dans le canapé rouge, toujours sous sa majesté le prunier, je suis scotché. Je poursuis 

ma lecture. 

 

« Chris Lebeau, nu, décrivait de larges cercles tendant l'entrave, le corps penché en arrière, 

foulant au pied une immense toile. Il tournait dans le sens des aiguilles d'une montre. Une 

sono donnait Music in Twelve Parts de Philip Glass. Les spectateurs étaient invités à lui jeter 

de la peinture, couleurs primaires uniquement. Inspiré de la danse des esprits des tribus 

lakotas, parquées dans des réserves, réduites à la mendicité, à l'assimilation forcée, C. Lebeau 

en transe, devenait un sioux des grandes plaines des années 1890. Tel était son art corporel, 

état extrême de déstabilisation cognitive. L'art du risque immédiat, éphémère, one shot pour 

dénoncer la marchandisation de l'objet d'art. Un engagement de l’artiste dans sa personne 

même, dans son corps directement : Œuvre d'art totale. » 

 

Lui, le vieux en slip, un artiste connu ! 

 

Un article découpé dans Ouest France fait aussi partie de la missive. Mon avocat est 

consciencieux. Il ne travaille pas gratos. Je m'y attendais. En date du 6 juillet dernier, 

l’entrefilet m'informe de la suite : 

 

« Monsieur Chris Lebeau se savait atteint de la maladie de Parkinson. Depuis quelques années, 

la neuro dégénérescence faisait son œuvre maléfique. Mais son art était de performer sa vie. Il 
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fit plusieurs tentatives d'happenings suicidaires à la maison de retraite pour personnes âgées 

dépendantes, La Source. Pensionnaire depuis trois ans, très apprécié de tous, son entrain était 

communicatif avant les inévitables dérapages. Ainsi après une soirée de réveillon, il empila 

des chariots de service dans la salle à manger, le tout branché sur 220 volts, avec les 

guirlandes du sapin de Noël. L'infirmière de garde l'arrêta à temps. L'été suivant, à la Saint 

Jean, M. Lebeau entraîna ses pairs pour une reconstitution du procès de Jeanne d'Arc. Il 

dressa un bûcher avec le mobilier de jardin, lui dans le rôle de la pucelle. Le jardinier refusa 

de jouer l'évêque Cauchon, trop occupé à retrouver l'allume barbecue liquide disparu depuis 

peu. La pratique du re-enactment lui était chevillée au corps. 

 

Après s'être enfui de l'EHPAD, dans la nuit de samedi à dimanche dernier, il se donne la mort 

en se jetant du pont de chemin de fer franchissant la D 914. Ses vêtements, soigneusement 

pliés furent retrouvés cent mètres en amont de son acting out, dans les hautes herbes sur le 

bord de la départementale. Performer son passage à trépas fut une œuvre d'art totale. Il venait 

d'avoir 75 ans. » 

 

 

Bouleversé, le bout de journal m'échappe des mains. L'art total consisterait-il à faire la bonne 

chose, au bon endroit, au bon moment ? 

En attente de mon procès, je pointe une fois par semaine à la gendarmerie. Depuis je soigne 

mon trauma comme ouvrier-peintre, chantonnant sur les chantiers avec Fred, associé à sa 

petite autoentreprise. 

 

Alain Gallienne 


