
Ils se seront croisés…

Dans le  lointain  du  port  de  Ouistreham,  des
ombres enrubannées d’auras brumeuses formaient
le long des lisses blanches des amas difformes et
sans couleurs. A quelques mètres, trois silhouettes
s’agitaient au-devant des rebonds d’un ballon,  un
ballon de foot,  à  voir  les  postures  des  gosses  et
leurs  courses  les  uns  vers  les  autres.  Ainsi,
« Mbappé »,  sans  doute  un  adolescent,
« Griezmann » le plus petit et « Wendie Renard »,
puisqu’une demoiselle est de la partie, dribblent les
fraiches nappes de brouillard tout en se défiant les
uns les autres. Des voix que l’écho rend au lointain
tout à fait indistinctes. 

De l’autre côté de la rue sont les cahutes des
chalands, les manèges, les jeux à tirettes, tout cela
illuminé  comme  à  la  fête  foraine,  estampillé  de
pancartes bilingues depuis que, dans un incessant
va et vient, le ferry projette au gré des marées son
étrave d’ici à Portsmouth et s’en retourne.

L’escorgat, lui,  de la cellule de son camping-
car  « Iveco »,  serait  parfaitement  étranger  à  la
scène, si ce n’est cette incertaine mouvance à sa
droite et les éclats de voix, les rires, mais aussi les
temps  de  connivence  dont  il  ne  perçoit  que  le
ramassis des corps.  Juste en face,  la calandre du
camion affronte le sel du bras de mer à l’étale. Sur
sa  gauche,  l’ogre  blanc  souffle contre  la  grisaille
son haleine noirâtre. 

La  file  commence  à  se  former  pour
l’embarquement.  L’heure  a  sonné  d’aller  la
rejoindre, depuis qu’ils se sont déchirés l’intérieur,
à hurler, jusqu’à sombrer chacun de leur côté des
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eaux…  Une  heure  gagnée  sur  Greenwich  et  le
sordide.

Le  cœur  chargé  d’espoir,  il  tourne la  clé  de
contact. A droite il ne voit plus les joueurs de foot.
Seulement  accoudées  aux  balustres  du  grand
bassin de sombres ribambelles aux yeux ardents,
de fièvre et de désir, à chercher l’impossible proie. 

Brusquement,  quelques-uns  se  détachent,
aimantés par le dos d’un camion mal bâché,  une
fermeture sans cadenas, un fond plat où se glisser.
Bientôt, les lueurs spasmodiques d’un bleu profond
viendront  bigarrer  le  sol  et  le  plan  d’eau.  Les
assaillants  seront  arrêtés,  rendus  avec  leurs
compagnons d’infortune à leurs frêles abris dans un
fourré des alentours. Ils sont là des centaines, jetés
contre  cette  côte,  à  s’accrocher  à  la  moindre
aspérité qui  leur  permettrait  de passer  de l’autre
côté du « channel ».

—  Ah  les  migrants !  marmonne  l’escorgat,
enclenchant la marche arrière.

C’est là que deux événements se télescopent.
Le  premier  la  sonnerie  du  portable  posé  sur  la
banquette passager.  A  peine a-t-il  décroché,  qu’il
entend un grand choc dans la carlingue ! C’est le
deuxième.

—  Hi.  Are  you  Mister  Dreville,  Dorothy  Walson’s
husband ?

Second bang dans la portière !

—  Aille  am  sori  bat  aille  dont  spik  ingliche,
s’entend-il bredouiller quand un autre coup frappe
l’arrière.

— Je vais dans votre « language » vous parler, fait
la voix d’outre-manche.
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Un  coup  d’œil  dans  le  rétro,  c’est
« Griezmann »  et  « Wendie  Renard »,  avec  leur
satanée  boule  de  cuir…  Il  actionne  la  clenche,
passe  au  point  mort,  déclipse  la  ceinture  de
sécurité  et  s’extirpe  de  son  siège,  portable  à
l’oreille !

—  Votre  femme,  ce  matine…  Elle  a  laissé  une
écritiure… 

L’escorgat  est  là  dehors,  campé  sur  ses
jambes, avec les deux gosses qui shootent dans son
camion en ricanant… Il fait un pas menaçant…

La voix dans le téléphone insiste :

— Pour vous… Je peux la lire à vous ?

— Allez-y…

La  voix  cherche  à  rendre  les  mots  qu’elle
comprend mal le plus pointus possible : 

— « Ne m’en veux pas, ne viens pas à Londres…
C’est mieux ainsi… It’s written. Avec votre nom et
votre « phone number » ! 

Cela fait deux fois qu’il a failli choper un des
gosses… Un dernier tir. L’escorgat bloque le ballon.
Les gamins détalent !

— Allo… Mais « wou are iou » ?

— Dan West, police officer … Votre femme… s’est
donné fin à sa vie, ce matine !

Tout  est  tombé  d’un  coup  d’un  seul,  le
téléphone, le ballon, les bras… La nuit ! 

Dans un tel chaos, l’arrière-plan de la scène lui
aura  échappé  :  contre  la  portière  ouverte  s’est
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faufilée l’évanescence du troisième joueur, l’ado, au
grain de peau couleur de son ombre. C’est « Awa »,
le  jeune  Burkinabé  du  camp  des  bosquets.  Il  a
scellé avec ses compères autochtones une amitié
qui vient de se cristalliser en le plus innocent des
délits de solidarité. 

Alors,  pendant  que ses  amis  font  la  nique à
leur victime, il a pu se faufiler jusqu’au passage de
roue, à l’arrière gauche. Là, il se glisse dans un des
coffres du lit dînette, convertible en couchette. Ainsi
se  trouve-t-il,  surexcité,  éperdu  de  joie,  mort  de
peur,  enfoui  dans  les  couvertures,  doudounes,
toutes sortes de plumages douillets qui lui feront le
plus doux des voyages jusqu’à la perfide Albion. 

Bien calé dans l’ouate providentielle, il sort de
son blouson son seul trésor : le téléphone portable.
Le mieux est de l’éteindre. Dans l’obscurité, il aura
tout  le  loisir  de  suivre  son  périple  tel  que  les
copains  l’ont  décrit,  dans  tous  les  dialectes,  les
chansons  de  geste.  Les  soubresauts  des  essieux,
des  voix  mêlées  de  bruits  métalliques.  Et
l’imperceptible ballant… Il a bien trop roulé chaviré
chahuté au fond des canots, dans les miasmes de
congénères  à  l’article  de  la  mort  pour  ne  rien
craindre de ce bateau blanc.

Il est donc aux aguets. Un claquement étouffé,
un souffle. Il sent vibrer le sol. Le français vient de
réintégrer l’habitacle. Awa entend rebondir le ballon
confisqué  et  sourit  intérieurement.  Un  coup
d’accélérateur.  Un  murmure  profond,  un  sanglot
que  le  migrant  n’assimile  à  rien.  Puis  un
claquement sur le méplat du tableau de bord ! 

— Pourquoi tu m’as fait ça, bon Dieu !
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Les  deux  mains  sur  le  volant,  l’escorgat
s’exhorte enfin au calme… Il enclenche la marche
arrière  et  vient  lentement  rejoindre  la  file  en
attente d’enregistrement.

— Manquait plus que ça !

La pluie commence à tomber, projette sur le
pare-brise  des  étoiles  éblouies  par  les  éclats  des
fanaux, fleurs d’albâtre des feux de poupe, rouges
sang à bâbord… Awa vit dans sa cachette chaque à
coup comme une victoire… Pourtant, il sent soudain
comme un sursaut. Mais dans le noir, ainsi posé sur
le  côté,  il  lui  est  difficile  de  se  représenter  les
choses. Il  a entendu crier… Puis un long coup de
klaxon !

L’escorgat a donné un brusque coup de volant.
Il  sort de la file à contre sens. Deux militaires de
l’opération  sentinelle  pointent  leurs  armes.
L’homme descend la vitre de sa portière…

— Déconnez  pas  les  gars… J’y  vais  plus,  là-bas,
chez les rosbifs !

Les militaires  se regardent.  L’un d’entre eux
s’approche de la  portière,  il  jette  un  œil  dans  la
cabine… L’autre, le poing serré sur son « Famas »,
commence à faire le tour.

— J’avais un rancard… Elle m’a juste posé un lapin.
Je viens d’avoir l’appel…

—  Eh,  vous  êtes  sûr  que  vous  êtes  en  état  de
conduire ?

S’ils  savaient !  En  état  de  conduire !  Un  an
d’alcooliques anonymes,  un an de désintox’.  Tout
ça pour en arriver là !
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—Un  coup  de  blues  mec.  Je  viens  de  me  faire
larguer,  alors  je  vois  pas  pourquoi  j’irai
m’emmerder  à rouler  à  gauche avec un volant  à
gauche, point barre.

Le militaire siffle entre ses lèvres. Son collègue
rapplique. Ils se concertent.

—Allez-vous reposer, ce serait plus raisonnable.

— Vous avez  des traces de ballon partout  sur  la
carrosserie…

— Ouais, des gosses… Merci Lieutenant !

Et l’escorgat sort du ponton d’embarquement. 

Juste avant le feu rouge qui donne accès à la
route  de  la  plage,  deux  ralentisseurs  donnent
l’illusion  de  roues  dans  un  sabot,  d’un  arrimage,
d’autant que l’escorgat prend la première place de
parking, pour réfléchir. Un fort vent de terre secoue
toute l’ossature du camion. 

Awa, dans la touffeur et l’obscurité, vogue déjà
dans  les  rouleaux  déchainés  de  la  Manche.
L’escorgat,  penché  sur  le  volant,  yeux  clos,
rassemble ses esprits. Juste assez longtemps pour
que l’adolescent, ivre d’espoir, s’endorme.

Finalement, les yeux fiévreux, le front bas, le
camping  cariste  opte  pour  la  route  de  la  côte…
Hermanville,  Luc  sur  mer,  Courseulles,
Arromanches,  la  mer  crève  de  loin  en  loin  le
paysage de sa noirceur poisse où reflète une Lune
alternative. Jusqu’à chaque petit port soudain grêlé
de l’ocre des éclairages urbains. Tout son être est
ramassé  là,  sur  le  cercle  de  cuir  qui  guide  son
destin, encore une fois renversé.
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Port  en  Bessin.  Pour  lui,  il  y  a  en  cet
endroit quelque chose de l’originel et d’une beauté
tragique.  L’escorgat  s’est  faufilé  dans  les  rues
étroites jusqu’au pont tournant. Il s’est arrêté dans
l’ombre crépusculaire de la tour Vauban, pare-brise
face à  la  Manche.  Ici,  ils  venaient  se  ressourcer,
quand leur vie était trop démantibulée. De longues
balades,  écharpes  dans  les  yeux,  à  enjamber  les
cannes  à  pêche  des  pécheurs  du  dimanche… Ils
allaient à la « Marie du Port » briser les pinces de
tourteaux arrosées de Chardonnay, à la mémoire de
Simenon… 

 Tout à son évocation, l’escorgat a quitté
le  poste  de  conduite.  En  soupirant,  il  est  allé
s’assoir  sur la banquette,  dans le coin repas.  Il  a
tendu le bras vers le frigo. Une valse-hésitation… Il
gardait  toujours  cette  bonne  vieille  bouteille  de
grappa au frais des rayonnages, c’est ainsi qu’ils la
boivent à Venise. 

Juste sous lui, un tout autre voyage. Awa vient
de  s’éveiller.  Il  n’ose  pas  allumer  son  portable.
L’absence de mouvement lui  fait  imaginer  que la
traversée  est  terminée,  qu’il  est  à  quelques
centaines de kilomètres de Londres… Mais il lui faut
s’armer de patience. Le français est au-dessus de
lui.  Il  faudra  saisir  l’instant  pour  s’extirper  de  sa
prison.  Mais  il  commence  à  souffrir  de  tous  les
membres ; il a faim, soif, et d’autres envies moins
nobles.

C’est  l’occasion  de  glisser  dans  une  semi
conscience.  Ainsi,  il  convoque  les  sombres
souvenirs,  depuis  le  Burkina jusqu’à la  France,  la
côte  Ouest,  et  ce  piège  à  rats  qu’est  devenu
Ouistreham pour les gens de son espèce. 
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De Banfora à Bobo-Dialasso… Départ de nuit,
avec  Sayouda,  le  frère  ainé  qui,  armé  d’un
exceptionnel  courage  ou  d’une  dévote
inconscience, avait accepté de la prendre sous son
aile : «maintenant Awa, tu es un garçon ! Sinon, ils
vont  te  manger ! Prends  ce  ballon,  ne  le  quitte
jamais, tu veux aller jouer au PSG, d’accord !». Elle
s’était  comprimée  les  seins  dans  des  tee-shirts,
coupé  les  cheveux,  mis  un  gros  bonnet.  Les
passeurs n’y avaient vu que du feu … 

Voyages  nocturnes,  dans  d’improbables
guimbardes. Promiscuité, violences, bagarres… les
odeurs de pisse et de merde… Ils avaient dû cacher
l’argent  dans  leurs  orifices  naturels.  Bringuebalés
de taxis brousses en pickups délabrés, de minibus
en bennes cerclées de grossières tiges de bois pour
se  retenir.  « S’il  tombe,  tu  tombes  avec,  t’es
mort ! ».  Des  mois  d’enfer,  avec  ce  ballon,  gage
insignifiant de sa pseudo masculinité. 

Pour  Sayouda,  le  rêve  se  brisa  sur
l’Atlantique  Nord  en  Mauritanie,  près  de
Nouakchott. Un des passeurs, davantage à l’écoute
de l’animal en lui, avait tout compris. Il n’attendait
qu’un instant pour assouvir  sur Awa ses plus bas
instincts. Cela se produisit à l’arrivée des zodiaques
qui devaient les emporter sur Tan Tan. Pendant les
palabres  qui  s’ensuivirent,  Sayouda  vit  le
mouvement  du  prédateur  vers  sa  sœur.  Il  se
précipita  et  l’entraina  dans  l’eau,  où  il  trouva  la
force de lui écraser le larynx, jusqu’à le noyer. Un
coup de feu claqua. Sayouda s’effondra. Awa n’eut
que le temps de le voir  mourir  dans ses bras.  Et
récupéra la liasse que son frère avait gardée en lui.
C’est ainsi qu’elle put sauver sa vie, en payant ces
ordures qui les abandonnèrent à quelques miles des
cotes… 
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Beaucoup moururent. La petite flotte parvint à
rejoindre  les  longues  plages  à  proximité  de  la
frontière marocaine, hors la vue des gardes côtes…
La  mer  les  jeta  comme  des  fétus,  épuisés,  la
bouche  ouverte  dans  le  sable.  Mais  il  faudrait
encore  aux  rescapés  trouver  d’autres  hyènes  qui
les mènent jusqu’à Ceuta.

Jamais  elle  ne pourra  gommer cet  épisode…
Un camion-citerne arriva bientôt après que chacun
d’entre eux eut versé un écot hautement prohibitif.
Ils  durent  gravir  une  courte  échelle.  L’un  des
truands leva la porte du trou d’homme. Ils furent
jetés  au  fond  de  la  cuve.  La  porte  de  fer  se
referma…  Ils  entendirent  qu’on  tournait  une  vis
sans fin sur eux… Quelques trous percés à la hâte
dans  le  sommet  de  la  cuve  laissaient  filtrer  des
tiges  de  lumière  blanchâtre.  L’odeur  était
abominable  et  suffocante :  un  hydrocarbure
quelconque dont on n’avait su se débarrasser des
impossibles  effluves.  Près  d’Azrou,  le  moteur  du
tracteur flancha. Les deux chauffeurs s’enfuirent en
les laissant enfermés au gros du soleil.  La moitié
mourut encore. A force de cogner les parois de fer
jusqu’à l’os des phalanges, un camionneur finit par
les  entendre  et  les  délivrer… Il  les  abreuva,  des
larmes plein les yeux.  Il prit Awa et son ballon de
foot par le  bras,  un autre jeune homme pas trop
mal en point et les fit grimper dans sa couchette,
l’index en travers de la bouche. C’est ainsi qu’Awa
put rejoindre la zone de transfert de Ceuta.

Elle eut encore de la chance. Là, elle rejoignit
une  trentaine  d’exilés,  tous  aussi  décharnés  et
démunis.  En  zodiac,  ils  réussirent  à  rejoindre  la
plage de Tarifa, à l’extrême pointe de l’Andalousie.
Le groupe fut  pris  en charge par  la  Garde civile.
Finalement, la jeune femme avait réussi à s’évader
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du  centre  d’internement  temporaire  dans  lequel
elle avait été conduite. Il lui restait un peu d’argent,
elle  avait  fait  des  petits  boulots.  Peu  à  peu,  elle
était remontée vers le Nord en s’unissant de ci de là
avec  d’autres  clandestins,  et  sans  jamais  avoir  à
dévoiler le secret caché derrière le cuir pelé de son
ballon, même si ses cheveux repoussaient.

C’est  un  mouvement  brutal  qui  la  propulse
hors  de  son  intérieure  errance.  Au-dessus  de  sa
tête, un carambolage, un grognement… Son hôte,
toujours ignorant du service qu’elle pense qu’il lui
rend, mais rond comme une queue de pelle, vient
de chuter, puis de se rétablir. Awa entend une porte
claquer…  L’escorgat  dans  la  plus  infecte  des
souffrances  rend  le  fruit  de  ses  entrailles  en  feu
dans  les  toilettes.  La  jeune  femme  sait  qu’elle
n’aura d’autre chance. Elle soulève le couvercle de
son refuge et saute dans le carré. Elle aperçoit son
ballon contre un des meubles encastrés. Elle s’en
saisit, actionne la clenche de la portière et se jette
avec  déliquescence  dans  le  froid  de  sa  nuit
anglaise. 

Quelques  instants  tragiques  passent,  juste
pour l’Escorgat l’idée de s’en aller rafraichir sur la
jetée, au plus près du ressac. 

L’embrun claque fort le granit des contreforts,
dans  d’implacables  projections  de  perles  d’eau
crémeuse.  C’est  là  qu’il  la  voit  au lointain,  posée
contre  l’horizon,  au  pied  du  sémaphore.  Elle  est
campée debout comme à la proue d’un navire, face
à la Manche qui gronde. 
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Elle sait qu’elle n’a pas traversé. Elle a laissé la
bise  emporter  son  bonnet.  Sa  longue  chevelure,
comme un  étendard  à  sa  liberté  trahie,  flotte  et
ondule  dans  les  bourrasques.  Elle  tient  encore
contre elle le ballon qu’il reconnait aussitôt… 

Alors qu’il comprend tout, elle tourne vers lui
ses grands yeux sombres,  perlés du plus profond
désespoir…

Pour découvrir l’univers du lauréat de la 14e édition du concours 
de nouvelles : 

Cumulonimbus ou le pépin de Papi

Madame boule d’ogre
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https://www.facebook.com/agostinilegrand
https://www.facebook.com/Vittorionox

