Feuille pour feuille, dent pour dent

C'était un jour de pluie - comme presque tous les jours a vrai dire - et
Abigail, fatiguée de ce temps maussade, se décida enfin a sortir. Cela devait
faire plusieurs mois qu'elle s'était murée dans le silence de sa grande maison de
style néo-classique : depuis la mort de son mari, rien n'était plus pareil... La
vieille femme avait été I’épouse d’un illustre homme d’affaire faisant autorité
dans l’industrie militaire & travers le pays pendant plus d’une quarantaine
d’années, et voila qu’elle se retrouvait seule. Certes, ils n'étaient plus si proches
depuis toutes ces années, mais le fait €tait qu'ils restaient indissociables et
toujours animés par cette flamme inextinguible de I'amour, ou plutét d'une
amitié passionnée et intemporelle. Il lui manquait, ils lui manquaient. Elle
n'osait plus dormir dans leur chambre, elle ne pouvait plus regarder ne fiit-ce
qu'une porte ou une lampe de la gigantesque demeure sans que son regard ne se
perdit dans un abime infini et nostalgique, quoiqu'irréel. Aujourd'hui était un
autre jour, un nouveau jour, avait-elle décidé. Aujourd'hui était le lendemain de

ce deuil.

— Dmitri ! appela-t-elle. Faites sortir la voiture, je vous prie.

La voiture avancée, ils prirent la direction du centre-ville. Flanant sans
but a travers rues et places remplies de passants, Abigail décida finalement de

s’arréter, sans trop savoir pourquoi a 1’approche d’une esplanade noire de



monde. Elle descendit du véhicule, son sac en cuir verni sur 1’épaule, et se fraya
un chemin a travers la foule compacte, entre les stands et les ¢&talages
poussiéreux de ce qui semblait étre une brocante. Les cris fusaient, exhortant a
acheter des jouets en bois presque neufs, des lampes de style art-déco, ou encore
des bijoux en pierres semi-précieuses faits main. Soudain, un enfant percuta
Abigail en hurlant, la faisant se retourner brusquement sur le coté : face a un
emplacement rempli de peintures et de sculptures en tous genres et pourtant

vide de toute vie.

— Bonjour Madame, I’apostropha une voix suave derricre elle. Puis-je

vous aider ?

C’¢était une jeune femme d’une trentaine d’années a I’allure timide. Ses
cheveux roux étaient rassemblés dans une tresse lache et une écharpe en laine
déchirée couvrait ses minces épaules légérement voitées. Etrangement et sans
raison apparente, Abigail s’identifiait a cette ame a I’apparence si douce mais
qui semblait pourtant porter un fardeau des plus accablants. C’est donc prise de

piti¢ que la veuve décida de lui acheter une toile, n’importe laquelle.

— Bonjour, oui merci. Combien colite ce tableau ? s’enquit-elle en

designant la peinture d’un arbre au tronc noueux et aux feuilles vert bouteille.

— Trente livres, Madame, répondit la boutiquiere. Dois-je vous

I’emballer?



— Volontiers mademoiselle, confirma Abigail avec un sourire a la fois

bienveillant et mélancolique.

Avec un regard qui se voulait compatissant a la vieillesse de sa cliente,
elle lui tendit la peinture a I’huile entourée de papier kraft fermé a 1’aide d’un
morceau de raphia. C’¢tait ce qu’elle cherchait en sortant : que quelqu’un lui
parle sans voir le visage de son défunt mari dans le regard de son interlocuteur.
Se changer les idées en pensant a autre chose que le funeste tournant qu’avait
récemment pris sa vie. Sur le chemin du retour, elle imagina le positionnement
de sa nouvelle acquisition : ce serait au-dessus de la cheminée du premier salon.
Les racines de cet arbre représenteraient le commencement de sa nouvelle vie...
Ainsi, dés qu’elle arriva, elle fit accrocher la toile au-dessus de la cheminée de

premier salon.

Jour apres jour, elle venait s’asseoir dans un grand fauteuil capitonné de
couleur verte, la plupart du temps avec un livre, et fixait I’ceuvre pendant
quelques dizaines de minutes. Cette toile était trés belle. Sans parler de
chef-d'ceuvre, elle aurait facilement pu €tre accrochée dans une galerie d’art.
Elle se composait de deux plans : le fond était noir comme une nuit obscure, et
de ces ténebres seuls filtraient quelques points blancs représentant probablement
des étoiles. Le premier plan était sobrement constitu¢ de 1’arbre : élément
central. Il se dressait sur ce qui devait correspondre a plusieurs dizaines de

meétres et son tronc ridé semblait avoir traversé des millénaires tandis que ses



feuilles, habilement retenues par des longues branches biscornues, €taient tout
juste naissantes. Leur vert variait selon leur emplacement mais, étrangement, il
restait a la fois sombre et lumineux : foncé mais dégageant une sorte de pureté
¢éclatante. Il ne fallait pourtant pas se fier a la construction simpliste du tableau :
la complexit¢ de sa technique n’avait d’égale que I’impression etrange
d’attraction qui s’en dégageait. Poser ses yeux sur le revétement brillant le
recouvrant signifiait se perdre dans ses mélanges de textures, de couleurs et de

formes.

Abigail, fascinée par sa nouvelle possession, fit enlever les rideaux pour
laisser la lumiére se réverbérer sur le vernis de la peinture. Elle installa des
lampes pour dessiner une allée et un halo de lumiere blanche autour du cadre.
Elle fit jaillir des flammes rougeatres dans I’atre de la cheminée pour donner vie
a l'ceuvre. Quelle ironie que ce flit la combustion de bois mort qui donnéat vie a
un arbre peint! Cette occupation était devenue une sorte de rituel quotidien. Jour
apres jour, son tableau était devenu une sorte d’ami avec qui elle communiquait
sans un mot mais qui semblait pourtant la comprendre. Elle le sentait comme a
sa place, comme si I’arbre avait attendu depuis sa création de se retrouver la. Il
lui inspirait cette sensation étrange de la comprendre mais aussi de s’exprimer
quelquefois. Cependant, hormis ce sentiment, ce n’est que quelques mois apres
son installation que la peinture commenca a se montrer étrange. Abigail avait

pour habitude de laisser les fenétres ouvertes pour laisser 1’aube percer dans la



piece. C’est slirement pour cette raison qu’elle ne se posa pas de question
lorsqu’elle trouva des feuilles vertes éparpillées un peu partout sur le sol; mais
ce qui aurait di I'alerter, ¢’est que I’automne avait bruni tous les végétaux et que
I’hiver s’était chargé de les faire disparaitre. Ce n'est que bien trop tard
qu’Abigail se rendit compte de la gravit¢ et de I’ampleur de la situation...
C’¢était un apres-midi de janvier, le soleil était resté caché une bonne partie de la
journée et la vieille femme descendait vers le salon pour prendre place dans son
fauteuil et perpétuer son rituel de contemplation du tableau. Cependant, le
manque de luminosité la poussa a chercher une autre orientation pour I'ceuvre :
elle se leva lentement et, n’apercevant pas Dmitri, elle décida qu'elle était
capable de déplacer un simple cadre en bois par ses propres moyens. Ses bras se
tendirent au-dessus de I’opulente cheminée de marbre et elle tira lentement sur
la bordure de bois doré¢, ramolli par les dges. Rien ne se passa. Rien ne bougea.
Laissant de coté son amour propre blessé, Abigail appela finalement son
domestique pour lui demander son aide, mais rien n’y fit : le tableau s'obstinait

a rester en place...

— Je ne me I’explique pas Madame, tenta confusément de justifier Dmitri.

C’est comme s’il avait décidé de prendre racine.

La nuit qui suivit cet incident, Abigail fit un réve étrange : elle se
réveillait dans un jardin en friche, en pleine nuit et y errait sans but précis. Elle

portait une ample chemise de nuit blanche en soie souillée par la terre qui



parsemait le sol et avait le regard vide. Ses pieds nu bleuis par le froid, elle
suivait une voix fantomatique et éthérée qui chuchotait mais paraissait pourtant
étre en train de hurler a la lune. La lune était d’ailleurs la seule source de
lumiére qui tamisait a travers I’épaisse couche de nuages qui ornait ce nébuleux
ciel nocturne. Le cri ne cessait de s’intensifier a mesure que la ieille femme
avangait dans I’obscurité, se faisant plus strident et plus insoutenable a chaque
pas. Abigail trébuchait, tombait et rampait, mais n’avait de cesse de suivre cette
voix spectrale. En glissant une éniéme fois, elle se raccrocha a une branche au
bois presque noir et a 1’écorce dure. L’emplacement de la branche était tres
inhabituel : elle se situait proche de la base de 1’arbre, a quelques centimétres
des racines tentaculaires s’enfoncant violemment dans le sol boueux. C’était
comme si elle Iattendait, préte a recevoir ses bras fragiles : seul rempart a sa
chute. En levant les yeux, elle s'apercut que le chuchotement venait de ’arbre
auquel elle s’était rattrapé : son tronc était fendu de centaines de lignes
semblables a des rides, et il paraissait vaciller a chaque fois qu’il soufflait

T3 . . . . 2
Racine, racine, je prends racine”.

Le dernier mot résonnait encore dans la téte de la vieille femme lorsque
celle-ci se réveilla trempée de sueur et hantée par de sombres images. Prise
d’une soudaine panique, elle se leva brusquement et dévala les escaliers aussi
vite qu’elle le put et manqua de défaillir en entrant dans son salon. Le marbre de

la cheminée avait totalement disparu sous une épaisse couche de bois lui-méme



recouvert d’un lierre vivace et foncé, les murs auparavant d’un blanc cassé
¢légant se trouvaient camouflés par des branches luxuriantes s’étalant sur
plusieurs métres, et on distinguait a peine le chéne du parquet des ramifications
de I’arbre. La nature avait repris le dessus sur ce monde artificiel et il ne restait
presque aucune trace du luxe exacerbé de la piece. L’obscurité du tableau
contrastant avec la vie de I’arbre, qui désormais I’avait majestueusement
recouvert, lui fit réaliser la place qu’un simple objet avait pris dans sa vie. La
veuve avait vu son existence s’enrichir peu a peu d’un nouvel objet de curiosité,
d’une nouvelle affection, d’une nouvelle passion. Par une singuliére ironie, la
nature avait repris ses droits : substituant un symbole de vie & son défunt mari
qui, indirectement, avait di causer tant de malheur et de mort a cause de sa
profession. Que la vie soit celle de soldats ayant utilis€ ou subi les armes de
I’entreprise de son époux ou bien celle d’une végétation luxuriante a travers les
continents, elle avait été réduite a néant sans aucun espoir de revirement. Le
regret. Voila ce que ressentait Abigail. Cependant, a ’aube d’une catastrophe, il
est bien trop tard pour changer d’avis et regretter ses actes... Désemparée, la
vieille femme laissa son regard désormais dénué¢ de vie errer le long des
ramifications de [’arbre... Son destin ¢tait-il €galement de mourir, comme
I’avait fait son mari avant elle, en représailles d’une vie d’intempérance et de
profanation ? L'environnement s’¢était rendu justice par lui-méme en

réinvestissant les terres qui lui avaient été volées et qui avaient été saccagées.



Alors qu’elle réalisait ce qui s’était passé Abigail n’entendait plus que ces mots

retentir encore et encore : “Racine, racine, je prends racine’...



