
L’Arbre de l’Ancien Temps
────────── ☽ ──────────

« L'Homme devra à l'Arbre jusqu'à son dernier
souffle. »

Le peuple de Dunia marqua un arrêt devant
l'inscription gravée dans la pierre, leur annonçant
l'entrée du sanctuaire. Encore quelques minutes à
soulever la poussière de leur pas lourd et ils
arriveront bientôt devant l'Akili.

Sous le soleil brûlant, Rhys marchait en
cadence dans les pas de son père, Hekima, qui
guidait la procession. Lorsque le vieux sage entra
sous l'ombre des branchages et que le soleil
brûlant devint soudainement supportable, les
souffles se coupèrent et la procession s'arrêta.
L'Akili était là, devant eux, plus grand et plus
imposant qu'il ne l'eût jamais été. En présence de
l'Arbre Sacré, les fantômes du crissement des
pieds dans le sable et des quelques discussions qui
avaient rythmées la marche restèrent en suspens
dans l'air. Le temps sembla s'arrêter.

Un frisson familier parcourra l'échine de
Rhys. D'aussi loin que remontait sa mémoire, le
Jour du Souvenir avait toujours été son favori. A
chaque équinoxe de printemps, tous les habitants
de Dunia, La Dernière Terre, se rendaient
ensemble au sanctuaire de l'Akili. L'Arbre Sacré,
vestige de l'Homme destructeur, était, d'après les
dires des grands sages, l'un des seuls encore
debout. Les Duniens se rassemblèrent alors en
cercle, au plus proche de son écorce, et
entamèrent les prières adressées aux ancêtres, en
mémoire de la flore disparue. S'en suivirent les
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histoires des grands sages sur l'Ancien Temps, une
époque lointaine où l'Homme régnait en nombre
sur la Terre et où Mère Nature n'avait pas encore
rendu son dernier souffle. Ces histoires, le jeune
homme en connaissait un bon nombre sur le bout
des doigts. Même si l'Ancien Temps avait pris fin
bien avant sa naissance, les contes des grands
sages contribuaient à entretenir le souvenir de ce
temps révolu, génération après génération.

La cérémonie touchait à sa fin, mais il restait
encore un dernier rite à effectuer. La Rédemption ;
ainsi l'avait baptisé le Conseil. Une pratique hors
du commun qui participait au pardon de
l'Homme, et à la reconnaissance de la supériorité
de la Nature. Depuis la création du Conseil il y
avait de cela plusieurs dizaines d'années, il avait
été décidé qu'un sacrifice aurait lieu tous les ans le
Jour du Souvenir, comme symbole du pardon de
celui qui avait participé à la destruction de la
Terre. Ainsi, chaque année, un Dunien volontaire
s'avançait au centre du cercle, auprès des grands
sages. Il posait sa paume sur l'écorce de l'Akili et le
chef Hekima prononçait l'incantation.

« Le peuple de Dunia, La Dernière Terre, s'incline devant
l'Akili. Par sa rédemption, il jure respect et loyauté à l'Arbre

Sacré, avec l'espoir d'atteindre un jour son pardon »

Puis la procession déclamait le dogme de
Dunia inscrit sur la pierre à l'entrée du sanctuaire
afin de sceller l'incantation. L'on vit alors le
volontaire s'éloigner un peu puis s'arrêter, les
pieds enracinés dans le sol aride du sanctuaire. Au
sens propre du terme. C'est en effet ici que le
sacrifié finira ses jours, à l'image du grand chêne
qui lui offrait son ombre. On ne pourra bientôt
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plus les distinguer que par leur taille et la densité
de leur feuillage...

Une fois la cérémonie terminée, le peuple
n'avait plus qu'à reprendre le chemin en sens
inverse pour rentrer au cœur du village.

Il était difficile de définir les limites de
Dunia, et c'était une source de débat constant
pour les membres du Conseil. En effet, si l'on
prenait en compte le fait que les Duniens étaient
les seuls êtres encore en vie à des dizaines de
kilomètres à la ronde, certains avaient rapidement
tiré la conclusion que cette Terre était désormais
leur. En réalité, il était impossible d'affirmer
qu'aucun autre être humain n'avait réussi à
survivre à la fin de l'Ancien Temps. Les récits et les
livres qui en témoignent sont très rares mais on
raconte qu'une succession de catastrophes
naturelles et humaines auraient mené à cette
extinction presque totale de la population
terrienne, réduisant sur son passage toute forme
de technologies qui faisaient autrefois le quotidien
de l'Homme. Les habitants de La Dernière Terre
ont ainsi appris à évoluer sans et vivent désormais
en connexion avec la nature, profitant de ce qu'elle
a à leur offrir.

─────── ☽ ───────

La grande bibliothèque était sûrement
l'endroit préféré de Rhys. Il s'y rendait chaque soir,
s'imprégnant de l'odeur de vieux parchemin et de
bois brut. Et il y accordait une importance
d'autant plus grande le Jour du Souvenir. En effet,
cette pièce immense éclairée à la lueur des
chandelles regorgeait d'ouvrages sur l'Ancien
Temps, comme vestige de son existence pourtant

3



si lointaine dans les esprits. Rhys avait pour
habitude de déambuler dans les rayons à la
recherche des perles littéraires de cette époque
révolue. Il aimait entendre le vieux parquet grincer
sous ses pieds et faire courir ses doigts sur les
étagères rugueuses. Il veillait souvent très tard
pour terminer la lecture de sa dernière trouvaille,
contraint de se cacher derrière une pile de livres.
En effet, la bibliothèque était un lieu réservé
surtout aux membres du Conseil et aux conteurs
qui divertissaient les enfants Duniens, mais il
n'était pas vraiment bien vu pour un habitant
lambda de s'informer seul sur l'Ancien Temps. On
préférait préserver les esprits d'une quelconque
admiration du passé, et ainsi éviter de refaire les
mêmes erreurs, au risque de conduire Dunia à sa
perte. N'étaient contées que les revanches de la
Nature sur l'Homme comme preuve de sa
domination qu'on ne pouvait contester.

Rhys déambulait donc à travers les allées, le
regard dansant de livres en livres, et s'arrêta
bientôt devant l'un d'eux. Il lui semblait ne l'avoir
jamais vu auparavant, mais il n'était qu'à moitié
étonné vu la quantité astronomique d'ouvrages qui
dormaient entre ces murs. Il fit courir ses doigts
sur le dos en cuir et s'en saisit. Il était dépourvu de
titre et semblait étrangement bien conservé pour
un objet ayant traversé la fin de l'Ancien Temps.

Lorsqu'il ouvrit la couverture, il put
nettement lire les inscriptions qui noircissaient la
première page. Elles étaient composées de la
doctrine de Dunia ainsi que de l'incantation de La
Rédemption, tout cela avec la calligraphie du
Grand Sage Hekima. La curiosité de Rhys prit le
dessus ; dans tous les bouquins qu'il avait pu
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feuilleter ici, il en avait rarement vu écrit après la
chute de l'Ancien Temps, et encore moins par son
père. Puis en faisant défiler les pages, sa curiosité
se transforma en incompréhension. Des noms. Des
pages entières noircies de noms, femmes et
hommes, rangés par ordre alphabétique. Certains
lui semblèrent familiers, mais ce fut lorsqu'il
tomba sur l'un d'eux en particulier que son cœur
manqua un battement. Jua. Sa meilleure amie
depuis le berceau, celle avec qui il fêtait tous ses
anniversaires, étant nés à trois jours d'intervalles...
Vrai rayon de soleil, elle portait son prénom à la
perfection. Mais que faisaient-ils, elle et tous ces
noms, dans un livre de la bibliothèque où presque
personne ne met jamais les pieds ? Quel était le
but de l'ouvrage ? Ce n'était pas un répertoire qui
réunissait tous les Duniens puisque Rhys ne put se
trouver dans la liste, malgré avoir passé au peigne
fin la section de son nom de famille. Il entendait
les rouages de son cerveau tourner à plein régime
à la recherche d'une réponse logique. Il étudia le
livre sous toutes ses coutures, du début à la fin, de
la fin au début, à l'affût du moindre indice. Cette
soudaine obsession cachait en réalité un
pressentiment dont il ne saurait déterminer la
cause...

Le Soleil avait déjà bien entamé sa descente
dans le ciel lorsque Rhys se força à reprendre ses
esprits. Il s'adossa à l'étagère derrière lui et se
laissa glisser jusqu'à s'asseoir sur le sol, l'ouvrage
sur les genoux. Il inspira profondément. Il devait
réfléchir, ne pas se précipiter. Il rouvrit le livre à la
première page et analysa les noms avec minutie.
Les premiers ne lui dirent rien. Il continuait de
passer les pages, s'attardant sur chaque personne
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pour tenter d'y trouver une corrélation, d'y
reconnaître un nom. Lorsqu'il atteignit la sixième
page, il s'arrêta. Les noms commencèrent à avoir
une consonance familière, et plus il avançait dans
les colonnes plus il avait l'impression de les
connaître. Enfin, tout s'éclaircit. Son doigt s'arrêta
sur l'un d'eux et le propriétaire de ce nom lui
revint immédiatement en mémoire. C'était
l'homme de La Rédemption d'il y avait huit ans.
Rhys se souvenait de lui car ce fut un ami proche
de son père. Il s'était porté volontaire à la surprise
générale. Les yeux du jeune homme glissèrent sur
le nom d'en-dessous et il se souvint du volontaire
de l'année suivante. Les noms continuèrent de
défiler jusqu'à l'homme de ce matin. Il n'y avait
pas d'erreur possible, c'était bien le sacrifié
d'aujourd'hui. Rhys s'en souvenait parfaitement, il
avait été marqué par son jeune âge, sûrement d'un
ou deux ans son aîné. Lorsque la surprise passa,
deux pensées lui traversèrent l'esprit et l'une d'elle
lui glaça le sang. La première lui fit réaliser que ce
livre devait être la liste de tous les volontaires
depuis que La Rédemption fut créée. Évidemment
les premiers noms ne lui disaient rien puisqu'il
n'était pas encore né au moment de leur sacrifice
mais l’enchaînement des derniers qu'il avait lu ne
pouvait être une coïncidence. Ainsi, sa deuxième
pensée arriva comme une lame glacée dans sa
chair. Si tous ces noms étaient ceux de tous les
sacrifiés jusqu'à aujourd'hui, comment se faisait-il
que la liste s'étendait encore sur une dizaine de
pages et des centaines de colonnes ? Puisque
depuis des décennies les volontaires se
proclamaient le jour même dans le sanctuaire,
comment pouvaient-ils être déjà inscrits dans le
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répertoire ? Le cœur de Rhys se mit à battre plus
vite tandis qu'un détail lui revint en tête. Retenant
son souffle, il fit défiler son doigt plus bas sur la
page et retomba nez-à-nez avec ce nom. Celui de
Jua. Sa meilleure amie qui avait toujours détesté le
rituel de La Rédemption avait assuré plus d'une
fois à Rhys que jamais, au grand jamais, elle ne
serait volontaire. Persuadée que la destinée de
l'espèce humaine était de s'éteindre, elle trouvait
absurde cette obsession de vouloir offrir un sursis
à une telle fatalité. Le fait est qu'elle ne pouvait
avoir mis son nom là volontairement.

Rhys se releva précipitamment et la pièce se
mit à tanguer. Il mit quelques secondes à
reprendre ses esprits. Que devait-il faire ? Il ne
pouvait mettre des mots sur la conclusion à
laquelle il était arrivé. Il ne le voulait pas. Il
rassembla prestement ses idées et prit la décision
de se rendre directement à la salle du Conseil pour
demander des explications à son père. Il refusait
de croire ce qu'il venait de découvrir. Il se mit alors
en route d'un pas pressé, avançant comme en
automatisme à travers les allées sombres de la cité.
Les rayons de Lune suffirent à éclairer son chemin
et il arriva bientôt devant la grande hutte dont
l'entrée était éclairée par deux torches. Il s'arrêta.
Son pouls martelait ses tempes à mesure qu'il
cherchait ses mots. Et même s'il avait du mal à le
formuler à voix haute, dans sa tête, le crime était
bien clair. La loi du Volontaire n'était plus. Rhys
posa sa main sur la porte en bois et s'apprêta à
l'ouvrir lorsqu'une voix rauque le stoppa net. Il
tandis alors l'oreille et s'aperçut que la salle était
pleine. Le Conseil était rassemblé. Il se dit que ce
n'était pas plus mal pour confronter son père que
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d'avoir des témoins. Cependant, lorsque la
conversation vola jusqu'à son oreille, il retint son
souffle.

— ...sûr de vous Messieurs ? La loi du Volontaire
est à mon sens la barrière qui empêche Dunia de
tomber dans la tyrannie. La supprimer serait aller
à l'encontre de tous nos principes...

— Quels principes ? interrompit une voix grave.
Notre devoir est de réparer les erreurs que nos
propres ancêtres ont commises.

Il y eut un grand silence. Rhys frissonna. Il
refusait de croire que c'était son père qui parlait.

— Écoutez, les volontaires viennent à manquer...
Les Duniens portent de moins en moins
d'importance au Jour du Souvenir, ils estiment
leurs dettes payées. Sans volontaires, La
Rédemption prendra fin et notre peuple sera voué
à sa perte. Et en tant que chef de Dunia, je ne peux
rester ainsi sans agir. Si les Duniens se refuse à être
volontaire, nous les trouverons nous-même.

Face au scepticisme qui flottait dans l'air,
Hekima reprit.

— Messieurs, le Conseil fut créé pour assurer la
renaissance de notre espèce. Et pour que celle-ci ai
lieu, il lui faut un environnement près à l'accueillir.
Regardez le sanctuaire. Nous offrons notre pardon
à la Nature. Nous lui concédons nos corps pour
qu'elle renaisse. Quoi de plus symbolique pour
l'Homme que d'offrir son corps à la Terre qu'il a
autrefois réduit en poussière. C'est un honneur de
participer à La Rédemption, et il est temps que le
peuple de Dunia s'en rende compte. Et quiconque

8



refusera de le comprendre sera destiné à rejoindre
ses Frères et Sœurs aux côtés de l' Akili.

Nouveau silence. Puis on entendit des
chaises racler le sol et des voix s'élever et se saluer.
Rhys fit un pas en arrière. Le peu de cran qu'il
avait rassemblé sur son chemin s'était évaporé à
mesure que le monologue de son père lui
parvenait. Il ne pouvait y croire. A vouloir racheter
son pardon, Dunia allait virer à la tyrannie. Elle
qui voulait effacer les erreurs du passé, elle n'allait
faire que les répéter.

Rhys sentit la sueur couler sur son front. Il
devait faire quelque chose, prévenir quelqu'un. Sa
première pensée fut pour Jua. Il devait la retrouver,
l'avertir, lui dire de partir...

Soudain la porte de la hutte s'ouvrit et Rhys
sursauta. Son père se tenait là, devant lui, un
étrange sourire aux lèvres. Il salua son fils,
entourant ses épaules de son bras. A la vue de la
pâleur de Rhys, le Grand Sage fronça les sourcils. Il
l'interrogea du regard. Rhys prit son courage à
deux mains et se lança :

— Tu ne peux pas faire ça ! Tu ne peux pas décider
de qui participera à La Rédemption, c'est- c'est du
meurtre !

Hekima resta un moment surpris puis sourit
de nouveau. Il reprit de sa voix de Conseil ; pas de
sa voix de papa, non, de sa voix profonde de Grand
Chef :

— Crois-moi, fils, je le peux.

Non loin de là, dans la grande bibliothèque,
à travers les allées qui sentaient le vieux
parchemin et le bois brut, un livre à la couverture
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de cuir était posé grand ouvert sur le sol. Un
étrange courant d’air s’engouffra alors dans la
pièce et vint se glisser entre les pages. Celles-ci
défilèrent soudainement et s'arrêtèrent aussi vite,
dans une envolée de poussière. Sur la page encore
vierge, un nom apparut, brillant en lettres
manuscrites.

Rhys.
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