PAN !

Danser n’a jamais été mon fort, j'avais la grace d’un brindille anémique,
et en plus de ¢a je ne voyais plus Vincent. Il m’avait évité de conduire jusqu'’ici,
mais il m’aurait jeté de la voiture s’il avait vu un jeune trentenaire ne serait-
ce que partiellement attirant fumer devant la boite.

Pour contrer ma nouvelle solitude, j’ai commandé un verre au bar mais
lorsque mon martini est arrivé, je ne pouvais plus trouver mon portefeuille. Je
I'avais laissé dans mon manteau au vestiaire. Je m’excusais auprés du
serveur mais il ne me regardait pas, son regard était figé sur la porte d’entrée.
il se mit a hurler et une balle lui traversa la gorge, il tomba. Pan, le miroir
derriére lui explosa en un million d’éclats. Pan, une troisieme balle ricocha
contre le robinet a biére. Pan, je m’écroulai.

Les débris des verres entaillaient mes bras nus, I'alcool imbibait mes
plaies et je me contorsionnais de douleur. Mes yeux se fermaient mais des
larmes s’en échappaient. un coup de feu retentit, d’autres suivirent. Une main
m’agrippa le bras, c’était fini, je le savais. Les tirs persistaient, réguliers,
automatiques, ils dansaient sur la musique et puis s’essoufflérent. La
derniére balle fut la pire, en retard, elle me surprit. Je m’endormis.

Lorsque je me suis réveillé, jétais dans un lit d’hopital. Vincent se
précipita vers moi pour m’enlacer. J'en ai crié de douleur puis j'ai vu mon
abdomen bandé. La tache rouge sur ma hanche droite me laissait deviner
pourquoi j'étais ici.

- Oh mon Dieu, Etienne ! J’ai bien cru que tu y étais passé aussi !

- Si tu continues a me serrer aussi fort, ca pourrait étre le cas!
Rétorquais-je en le repoussant doucement. Et toi tu vas bien ?

- Oui moi je n’ai rien, je n’étais méme pas dans la piece, mais les gens
au bar... son silence m’en dit plus que ses mots

- Combien ? Ai-je demandé, abattu.

- Deux, le barman et un client.

- Je ne comprends pas, ¢’était un terroriste ? Pourquoi il a fait ¢ca ?

- Je n’en sais rien, peut-€tre mais ne t'inquiétes pas la police est a sa
recherche. Ca fait trois jours que ca tourne en boucle aux infos.



- Trois jours ? M’exclamais-je. J’ai dormi trois jours? Ou sont mes
parents ? Je me raidis, frappé par ma bétise.

- Je..

- Non c’est bon, ne réponds pas, tout va bien.

Je suis rentré chez moi une semaine plus tard. Les médecins avaient
sdrement pitié de moi a force de voir défiler les policiers et journalistes dans
ma chambre, et ont préféré que je me repose en lieu sir. Vincent me rendait
visite tous les jours mais je voyais qu’il souffrait, alors jeudi dernier, je lui ai
dit de retourner dans le Sud, pour revoir sa famille et reprendre ses esprits
loin du drame.

Quand je suis entré dans mon appartement, on aurait pu croire que j'y
avais vécu les deux derniéres semaines. |l était aussi mal en point que moi.
Des déchets jonchaient le sol, une odeur de nourriture fermentée agrippa mes
narines et les meubles n’étaient plus que devinables sous les vétements
sales. Je m’étais habitué a vivre dans ce désordre ambiant mais les murs
blancs aseptisés de I’hdpital contrastaient, ils révélaient les nuances de mon
chaos : la paroxétine dans le vide-poches, les brochures de centres d’aide sur
la table du salon et les numéros d’urgence sur le réfrigérateur. Il y avait celui
de Vincent, j'ai pleuré. C’était de nouveau une voix derriere un téléphone,
j’étais de nouveau seul.

Le lendemain de mon retour, on sonna a la porte en début d’aprés-midi.
Je décidai de ne pas me lever de mon lit mais au bout de trois sonnettes, j’ai
eu espoir que Vincent soit revenu. Mais ce n’était pas lui derriére la porte,
c’était un jeune garcon aussi propre que moi, brun avec une acné marquée.
Il avait les traits d’'un adolescent, mais le visage creusé d’un vingtenaire
€puisé par ses études.

- Bonjour. Lui dis-je le questionnant du regard.

- Bonjour monsieur, je m’appelle Mathéo Bastier, je voulais vous parler
du dimanche 12 juin. Dit-il avec une assurance déconcertante.

- Mais vous me suivrez partout ! Je n’ai pas la téte a ca, au revoir ! Dis-je
en voulant claquer la porte.

- J'y étais. Me répondit-il calmement en arrétant mon mouvement.

Aprés un instant de réflexion je lui dis :

- Entre.



Avant de s’asseoir, il sortit quelque chose de son sac a dos : mon manteau.

- Avant de commencer je devrais vous rendre ca.

Je le pris et restais muet, quelque chose était étrange avec ce garcon mais je
ne savais pas encore quoi. Comme je restais silencieuy, il continua :

Quand le gars qui a tiré est entré, jallais vers vous. Je travaillais au
vestiaire pour aider mes parents a payer les factures, et je vous avais vu
galérer avec votre portefeuille donc je vous ramenais votre manteau.
Quand il a tiré pour la premiére fois, je me suis couché par terre direct. J'ai
des super bons réflexes vous savez, mon pére c’est pas un rigolo. J'ai
attendu que ca passe en essayant de voir a quoi ressemblait le gars, mais
vous étes tombé pile devant moi, alors je vous ai choppé pour vous décaler,
mais vous aviez I'air bien mort.

C'était ta mainqui m’a tenu? Le coupaisje, assommé par cette
information. Je le voyais chercher ses mots, étonné par ma réaction alors
je lui fis signe de poursuivre.

Quand il a arrété de tirer, j'ai couru pour aller dehors par I'autre sortie. Je
I’ai vu détaller comme un fou vers les quais, j'ai enfilé votre manteau et j'ai
essayé de le suivre, mais j'ai super mal aux genoux avec ce travail ; on doit
rester debout toute la soirée c’est horrible !

Mais tu I'as suivi quand méme ? Le pressai-je.

Oui, il courait pas trés droit, il a méme fait tomber son flingue a un moment.
C’est la qu’il m’a vu, et qu’il a commencé a escalader le mur d’une
résidence. Il s’est agrippé a une gouttiere comme un chat, mais un chat
bourré alors. Il a réussi a grimper jusqu’au premier balcon, la fenétre était
ouverte et il s’est enfui par la. Je I'ai perdu a ce moment-la.

Et aprés tu as fait quoi ?

Je suis rentré chez moi et j’ai dit a mes parents que je m’étais fait virer. Je
me suis pris deux paires de baffes et je suis allé dormir.

Pourquoi tu leur as menti ?

Parce qu’ils auraient su que j'étais gay et mes parents aiment pas les
homos.

Je restais silencieux un moment avant de lui demander :

Et tu as prévenu la police ?
Pour leur dire quoi ? Que j’'ai vu le gars s’enfuir ? Inutile.



Je me suis tu a nouveau. Un malaise s’installait, il avait une demande au bord
des levres, I'air en était lourd. Il reprit :

- Je veux le retrouver. Me dit-il du ton assuré qu’il essayait de maintenir
depuis le début de la conversation.

- Sans moi. Répondis-je un peu trop sechement.

- Vous voulez pas savoir qui a fait ca ? Pourquoi ? Vous en avez pas marre
d’avoir des gens qui vous regardent mal dans la rue juste parce que vous
avez embrassé Martin et pas Martine ? Parce que vous préférez danser
que soulever de la fonte ? Et puis méme si on veut en soulever de la fonte,
on se fait quand méme insulter, c’est pas notre place. Mais moi je les
emmerde ces connards ! Je les emmerde ! Et je compte bien I’envoyer en
taule celui-la ! Et qu’il y créve tiens ! J’en ai rien a foutre !

Il s’arréta essoufflé, pleura, et courut vers la porte d’entrée. Il avait perdu
le contrdle.

Je I'ai laissé partir puis, pris de remords, j'ai attendu a la fenétre de le voir
passer dans la rue pour lui crier « Reviens demain. Je t’aiderai. »

Le lendemain, Mathéo est revenu et nous avons essayé de joindre les gens
qui étaient présents ce soir-la. Nous avons commencé par Vincent. Son
témoignage ne nous a pas avancé, il était aux toilettes lors des tirs. Ce qui
était plus intéressant, c’est qu’il avait obtenu le numéro du vigil. L’échange
avec lui sembilait lui aussi infructueux, jusqu’a ce que la conversation prenne
un tournant intéressant.

- Donc vous n’avez aucune idée de qui peut étre cet homme ?

- Oh je sais surtout que ce n’était pas un homme.

- Vous avez vu son visage ? lui demandais-je.

- Non, pas son visage, mais disons que j'ai rarement vu un homme tirer
dans une foule d’homosexuels en portant du vernis a ongles.

Malgré la description particulierement précise des mains de la tueuse qui
suivit, notre seule déduction restait qu’elle était une femme. Cette information
complémentaire fut notre unique consolation aprés les échecs qui
s’enchainérent.

Aprés des jours a retourner sur les lieux de la tuerie, interroger le
personnel qui se remettait a peine du traumatisme, et chercher un indice
dans la moindre trace suspecte sur les murs de la boite, force était de
constater que notre enquéte ne menait a aucune piste.



C’est dans cet état d’esprit défaitiste que se poursuivit I’'été. Mathéo
semblait aller de I'avant, il avait trouvé un nouveau travail contrairement a
moi, et venait chez moi le soir pour continuer cette enquéte, qui s’apparentait
désormais a des balbutiements d’enfants qui auraient recu pour Noél, la
panoplie du petit détective. Lorsque Mathéo rentrait chez lui, ses parents
n'avaient que faire des horaires démentiels de leur enfant mineur, et le
battaient s’il venait a les réveiller par mégarde. Je me demandais comment il
pouvait aussi bien cacher ses hématomes. L'argent qu’il gagnait, il en cachait
une partie chez moi, il voulait économiser pour le jour ou il partirait de chez
lui. Il serait majeur le 30 aodt et il attendait ce jour plus que tout.

A la fin du mois de juillet, nos efforts ont cessé, nous passions nos
soirées a jouer aux jeux de société, ou a danser dans le salon dont nous
pouvions maintenant voir le sol. Quand Mathéo avait commencé a venir
régulierement, je m’étais décidé a ranger l'appartement. Je voulais qu’il
puisse trouver un endroit slr et propre quand il viendrait chez moi, je ne
voulais pas qu’il ressente I'obligation de prendre en charge un autre adulte.

En plus de vivre dans un environnement sain, j'avais retrouvé en
rangeant mes vieux costumes de théatre. Le lycée me paraissait si loin
désormais. Cette époque ou je pouvais boire comme un trou et conduire
comme un pilote de formule 1, je la chérissais comme un enfant son jouet
favori, Mathéo, lui, la fuyait comme la peste.

Le soir des dix-huit ans de Mathéo, j'avais préparé un gateau a trois
étages, mis la premiére playlist « musiques de jeunes » sur spotify, et inondé
le salon de ballons. Quand il est arrivé, il avait ses valises a la main. Il avait
tout dit a ses parents : son homosexualité et sa présence lors de la fusillade.
lls n’'ont méme pas hésité avant de le mettre a la porte. Les larmes séchaient
encore sur ses joues. C’est en le voyant, privé de famille, seul, la vie devant
lui que j'ai décidé de lui raconter :

- Quand j'avais ton age, je voulais devenir comédien, j’avais des projets
immenses, je voulais intégrer la comédie francaise, étre reconnu
partout dans le monde, écrire mes propres pieces.

- Ah ouais ? Je t'imaginais pas du tout comme ca.

- Oh si crois moi, j'étais comme ca.

Je me suis arrété un instant avant de reprendre.



Mais un soir, nous revenions d’une de mes représentations avec mes
parents et ma sceur, je conduisais et j'ai vu le chauffeur du 4x4 en face
de moi se déporter sur ma voie. J'ai freiné, trop tard.

Je pris une nouvelle pause, je devais respirer.

De cet accident, il n’y a eu que deux survivants, la fille du chauffeur qui
nous avait percuté, et moi. On me I'a annoncé a I’hdpital, je ne les
croyais pas. Je comprenais le fait que toute ma famille venait de mourir
et que j'étais seul désormais. Ce que je ne croyais pas, ¢’était que moi
j’étais en vie. Je sentais mes organes se déchirer en moi, les larmes
m’étouffer, mes os se briser un a un sous le poids du chagrin, je ne
pouvais pas étre en vie.

Une larme coula sur ma joue.

Apreés ca j’ai fait des études de médecine, je voulais étre de I'autre coté.
Je ne voulais plus qu’on me fasse souffrir comme ca, je voulais avoir le
pouvoir, étre a I'abris des mauvaises nouvelles. Aprés quinze ans, c’est
devenu trop dur, je vivais avec le fantdbme de cet événement tous les
jours, j'étais un mauvais médecin et je suis tombé en dépression. J'ai
quitté l'ordre et j'ai vécu de mes économies pendant cette derniére
année.

Un silence s’installa entre nous, Mathéo voulait me laisser le temps de
reprendre mes esprits mais s’il s’était tu plus longtemps j’'aurais fondu en
larmes. Heureusement, il me demanda :

Et cet homme dans la voiture, comment il s’appelait ?

Edouard Bel. Sa femme était morte six ans plus tot. Il y avait si peu de
monde a son enterrement, j’ai eu de la peine pour lui.

Tu es allé a son enterrement ? M’interrompit Mathéo.

Je voulais des réponses, et j'ai trop posé de questions. Je m’en voulais
d’avoir perturbé le deuil de ses proches donc je suis parti aprés la
messe.

Et sa fille ?

Orpheline comme moi, elle s’appelle Jeanne. J'ai toujours voulu entrer
en contact avec elle mais elle n’a jamais voulu. Je la suis sur instagram
mais je crois qu’elle ne le sait pas. Elle a une centaine de milliers
d’abonnés, elle fait des vidéos de grimpe libre en montagne, c’est assez
impressionnant.



- Ettu n’as jamais pu lui parler ?

- Simais que trés récemment. |l se trouve que ¢’est une amie de Vincent,
et gu’il montait aussi en Normandie pour lui rendre visite dans sa
maison familiale. J'ai saisi I'occasion et lui ai envoyé un message avec
le portable de Vincent, dans la voiture pour aller en boite. Mais je n’ai
jamais vu sa réponses parce qu’il avait besoin de son téléphone pour
poster une story.

- Qui poste une story au volant sérieux ? Répondis Mathéo.

- Quelqu’un qui veut absolument que tous ses prétendants sachent qu'il
va «Ss’éclater a misterb&b » mais bon ce n’était pas un probléme,
finalement il n’est pas allé chez Jeanne a cause de la fusillade. C’'était
méme plutdt bénéfique puisqu’elle a appris ce qui s’était passé, et elle
m’a proposé de passer demain a I'appartement.

Aprés cela, nous nous sommes couchés. J'avais préparé la chambre d’ami
pour Mathéo, mais je n’avais pas I'impression de faire le lit d’'un ami, je me
sentais comme un pére qui accueille son fils. Depuis la fusillade, Mathéo était
passé d’'inconnu a la personne qui m’étais le plus proche. J'avais arrété les
antidépresseurs et passé un entretien pour le poste de guichetier au théatre
du bas de la rue. Tout allait mieux pour moi, et Mathéo était désormais libéré
de ses parents et heureux d’avancer sans chaines a ses pieds. Je n’aurais pas
réussi sans lui, et il n'aurait pas réussi sans moi.

Allongé dans mon lit je pense a tout ce bonheur, et tout a coup, mon sang
se glace, mes yeux frémissent dans leurs orbites, mes membres se plaquent
au matelas, je veux hurler : la story, le message, le vernis, I'escalade ! Je ne
suis pas le blessé chanceux d’une fusillade, j'ai survécu a mon assassinat.
Ma curiosité lors de I'’enterrement, mon freinage tardif, est ce bien lui qui
m’est rentré dedans ? Est-ce moi qui ne veut pas voir la vérité en face ? Oh
oui cette voiture je I'ai percuté, a pleine vitesse, parce que j'étais un
adolescent ivre, j'avais bu aprés le spectacle et je I'avais caché! C'est le
canon du pistolet posé sur mon front qui me 'aura fait réaliser : Jeanne.

PAN !



