Le chemin de la mer

Le vent soufflait fort sur I'Albatros. Le capitaine, mine fermée, regardait posément la mer agitée. Mauvais
temps pour naviguer en met, mais surtout mauvais passagers: une quarantaine de femmes, qui, disait-on,
apportaient le malheur en mer. Le capitaine n'était pas superstitieux, seulement voila, ce n'éfait pas n'importe
quelles femmes: c'étaient des femmes de mauvaise vie, des débauchdes qu'on fourrait dans son bateau pour
vider les cachots. Ce serait de mauvaises semaines a venir... Le capitaine aspira une grande bouffée de fumée
qui s'échappait de son briile-gueule et crachota. La mer I'avait béti et taillé, il était méme né en mer! 11 aurait
fallu qu'il y meure puisqu'elle lui avait déja pris I'étre le plus cher de sa vie. Et voild qu'il se retrouvait chargé
de jouer les guides pour des femmes de petite vertu qui, selon lui, ne méritaient pas cette seconde chance,
Quel sale besogne il effectuait! Au moins cela débarrasserait la France de ces misérables porteuses de vices
et de maladies. Ces filles étaient toutes entassées dans la cale. On leur distribuait chaque matin le traditionnel
biscuit de bateau composé de levain, de froment et d'eau. Par ailleurs, on avait eu la charmante idée
d'embarquer quelques volatiles durant la traversée. Restaient de nombreux tonneaux de féves et de riz, de la
morue mais aussi de multiples boissons fermentées.

Le capitaine interpella un matelot qui, a genoux, mains tendues, s'évertuait a frotter la proue du bateau:

- Jeune mousse! Tout va bien en bas?

Le capitaine fit taire sa réponse d'un geste et commanda au mousse de lui préter son savon. Il descendit
calmement dans la cale et une forte odeur le prit a la gorge. Il observa alors le triste spectacle qui s'offrait &
ses yeux: de nombreuses femmes, les yeux rougies par le froid, pauvrement habillées, pataugeaient dans un
liquide & la couleur douteuse, leur propre urine sans doute et celle des animaux qui cohabitaient avec elles.
De I'eau de mer de ci de 14 s'ajoutait au marais fumant en s’infiltrant par la coque. 1l annonga fermement:

- Je suis le capitaine de ce navire et seulement moi, ici, ordonne et commande. Vespére que vous tenez
compte de la chance qui vous est offerte, de l'occasion d’un repentir, Un nouveau territoire, une nouvelle
viel

A ces mots, il donna brusquement le savon & la premiére femme a sa droite qui, d'une paleur inquiétante,
dotée de longs cheveux blonds et emmélés, détourna furtivement la téte. Le savon passa de main en main. Le
capitaine se détourna, mais une voix forte le retint :

- Vous comptez nous laisser durant toute la durée du voyage ici ? Regardez l'incohérence de votre acte: vous
nous livrez cette savonnette, mais nous laissez dans ce marais grouillant et d'une puanteur exécrable.

Le capitaine réprima un haut le cceur. Il se retourna et posa les yeux sur une jeune femme aux traits fins qui
lui parut bien jeune. Elle avait les ongles noires et sa robe longue était ruisselante. Une intensité¢ inquiétante
étincelait de ses yeux couleur émeraude. Elle portait en bandouliére une besace remplie d’herbes, de fleurs,
et un carnet dépassait de la poche de sa tunique. A la vue de sa chevelure rousse un étrange sentiment de
familiarité s'empara du capitaine trés vite recouvert par l'agacement: il ne manquait plus qu'une sale
sorci¢re ! Le capitaine se signa rapidement en invoquant tous les saints afin de le protéger. Il dévisagea
l'inconnue et reprit:

- Apprenez Madame, Mademoiselle ou je ne sais quel autre nom il faut vous donner pour caractériser vos
activités, que je ne supporte pas qu'on me parle de cette maniére.

La cale avait été nettoyée et Todeur qui y régnait restait du moins supportable. Deux semaines s'étaient
écoulées et le temps se faisait plus doux. Toutefois, trois prostituées avaient succombé en raison de la rudesse
de la traversée, de la fatigue, de I'émotion mais aussi et suitout des maladies qui les rongeaient, L'une d'elles,
prise de folie, s'était jetée dans la mer lors d'une des rares sorties 4 I'extérieur. Les flots s'étaient refermés sur
elle avant méme que quelqu'un puisse pousser un cri, Le lendemain, en ouvrant la cale un matelot avait
informé le capitaine :

- Je veux pas vous inquiéter cap'taine mais ¢a ce sent pas I'eau de rose du coté de la marchandise, certaines
vomissent et font d'autres réjouissances de ce genre : & en juger, le choléra y serait bien pour quelque chose.
Le capitaine ordonna a son équipage de prendre les précautions nécessaires afin d'éviter au maximum |a
propagation de la maladie mais déja une femme était morte dans des conditions effroyables, L'aprés-midi, il
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avait été tiré de sa torpeur, les deux mains sur le gouvernail, par un cri strident qui semblait supplier. Il ne
s'alarma pas. Toutefois, les cris continuaient, suivis, il lui semblait, de bousculades. Il apergut alors la jeune
rousse qui lui avait répondu quelques semaines plus t6t. Elle se débattait tout en restant accrochée, avec une
inébranlable détermination, au corps d'une de ces congénéres, dont le teint blanchétre était inquiétant. Les
matelots tentaient vainement de les séparer mais la rousse s'agitait en criant si fort et en menagant avec une
telle fureur que les marins durent appeler du renfort. Le capitaine s'apprétait a quitter les lieux en misant sur
un simple accrochage entre deux prostituées, toutefois, une phrase de la jeune fille I'interpella :

- Laissez-moi 'aider!

Le capitaine songea que la rouquine ne paraissait en rien aider autre, Au contraire, on assistait plutot a une
escarmouche oll la rousse aux cheveux rebelles se battait sans vergogne telle une lionne. Mais & reconsidérer
la situation qui se jouait sous ses yeux, le capitaine vit que les vétements de l'autre fille étaient souillés, elle
paraissait extrémement maladive et sur son corps, rien n'indiquait des coups. 11 s'approcha d'un marin pour
s'informer de la situation. Sans hésiter, il lui expliqua qu'il s'apprétait & jeter & la mer le corps dune femme
qui était atteinte trés fortement par le choléra mais que la rouquine s'était interposée en leur interdisant
violemment de continuer., Sourds & ses menaces, les matelots avaient continué leur travail, elle s'était jetée
alors furieusement sur eux, puis elle s'était accrochée comme une mére protectrice au corps de sa semblable.
Impassible, le capitaine s’avanga vets la mélée et déclara fermement :

- A-t-on idée d'une pareille empoignade sur mon propre bateau?

Les marins laissérent peu & peu place a leur commandant découvrant la jeune rouquine prostrée sur la
malade. Ses mains agrippées fermement av jupon de son amie, elle releva doucement la téte:

- Je peux la soigner, déclara-t-elle. Ses yeux incandescents semblaient mettre le capitaine au defi mais il ne
baissa pas le regard. Sans attendre de réponse, elle sortit son carnet, noua un torchon qu'elle sortit de sa
besace autour de sa bouche. D'un air grave, le capitaine l'arréta :

- H semblerait qu'il n'y ait plus rien a faire pour elle. Mes matelots n'ont fait que suivre mes ordres. Laissez-
les accomplir leur devoir au nom de toute Fembarcation, Je ne voudrais pas, de plus, m'attirer la foudre d'un
dieu en vous laissant proférer vos sorts!

A ces mots, la rouquine releva la téte, un sourire amusé accroché au visage:

- Ah c'est cela qui vous cause de 'embarras, cracha-t-elle, ne vous inquiétez pas, je ne les dirai qu'a mi-voix.
Le capitaine hésita imperceptiblement, mais finit par déclarer aux marins avec un sourire narquois:

- Vous pouvez disposer, laissez-1a ressusciter les motts.

Les matelots éclatérent d'un rire gras et goguenards, reprirent chacun leur labeur. La ronquine inspira
profondément, lava ses mains et sortit de sa sacoche quelques tiges d'une plante possédant de petites feuilles
alternes d'un vert rembruni. Imperceptiblement, le capitaine s'était approché de la guérisseuse, curieux d'un
art qu'il ne connaissait quasiment pas.

- Estragon, lacha la rousse.

Aussitot le capitaine se renferma et s'écarta de quelques pas.

- Prenez les précautions nécessaires pour ne pas attraper vous-méme cette foutue gangréne, sinon il n' y aura
plus un corps a jeter par dessus mer mais deux!

Le soir méme, la prostituée infectée par le choléra se portait comme un charme. Alors qu'il méditait sur les
événements passés, 'un des ses matelots I'interpella:

- Regardez cap'taine!

Des nuages sombres et menagants se dessinaient a 'horizon. Imperceptiblement, le vent s'intensifiait au fil
des minutes. Le capitaine vérifia le baromeétre qui baissait a vue d'eeil, ce qui ne signifiait qu'une seule chose:
la mer se réveillait. Les mains du capitaine étaient gelées et craquelées. Le vent lui fouettait le visage si
fortement qu'il sentait tout son étre trembler. Il cria des ordres a la volée. La tempéte s'intensifia de plus
belle. Les flots ne se calmaient pas. Ils frappaient la proue avec une telle férocité, que le capitaine peinait a
rester debout. Soudain, une immense vague se profila. I eut a peine le temps de la voir qu'elle s'était déja
abattue sur le navire. Alors, un grincement sinistre se fit entendre.

Le capitaine essayait tant bien que mal de remonter & la surface mais dés qu'il arrivait & respirer ne serait-ce
qu'une demi seconde et a entrapercevoir le ciel noir de jais, une autre vague venait le submerger et il
n'entendait seulement plus que le battement de son cceur tambourinant dans sa poitrine. Il percevait
autour de lui des cris de détresse. Il crut voir & quelques métres de cela, une prostituée qui s'agitait
frénétiquement au sein des vagues tourbillonnantes. Au deuxiéme regard, elle n'était plus 1a. Luttant contre
Iirrésistible envie de lacher prise dans les flots qui l'appelaient & les rejoindre, il se dirigea avec violence
vers une semblant de planche qu'il venait d'apercevoir, s'y agrippa de toutes ses forces et sombra dans le
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néant.
Il songea a ces quelques vers dont I'auteur demeurait pour lui inconnu mais qui lui inspirait une joie sans égal
tant il se rappelait la voix innocente et enfantine les lui récitant:

Doux comme le soupir d'un enfant qui sommeille

Un son vague et plaintif se répand dans les airs:

Est-ce un écho du ciel qui charme notre oreille?
Est-ce un soupir d'amour de la terre et des mers?

Maintenant il sentait l'eau lui lécher délicatement le visage, 11 sentit une main ferme le tirer encore et encore
sans y parvenir. On le fit glisser sans ménagement et le capitaine sentit son visage cogner sur une surface
humide et dure. Cela suffit pour le ramener a ses esprits: le vent, la tempéte, le naufrage. Sans hésiter, il se
leva d'un bond, un vrillement cingla dans sa téte. il vit trouble, le sol se déroba sous ses pieds et il chuta téte
la premiére dans l'eau.

- Pas foutu de rester en place, grogna une voix.

Le capitaine se raccrocha a ce qui lui semblait &tre une embarcation de fortune et distingna plus nettement
cette fois, les traits de son partenaire qui n'était autre que... celle qui lui avait tenu téte sur son propre navire.
Un sourire railleur illuminait son visage:

- Ne me regardez pas comme ¢a, c'était vous le capitaine de ce bateau! Je n'ai pas plus d'explication que
vous, jlai seulement moi aussi réussi & trouver une planche & laquelle rattacher mon salut et apres avoir
longuement dérivé, je vous ai vu, inconscient sur une poutre. Considérant que mon embarcation de fortune
était plus robuste que la votre, j'ai daigné partager mon humble refuge avec vous, quoique je sois assez
consciente de notre fin funeste.

- Il fallait alors me laisser la.

- Vous voulez partir?

- Oui! tonna le capitaine.

- Mais rien ne vous en empéche, faites donc! Seulement je vous préviens, vous serez mort avant moi si je
n'interviens pas avec cette sale blessure.

La rouquine indiqua du bout des doigts 'ecchymose qui vraisemblablement ne cessait d'enfler sur la téte du
capitaine.

- Plutét crever que de me laisser embrigader par les mensonges d'une sorciere!

- Comme vous voulez !

L'aprés-midi se passa sans mot dire. Le capitaine sentait la douleur qui se faisait de plus en plus pesante
tandis que sa partenaire mastiquait des plantes de toutes sortes et paraissait plus enthousiaste que jamais. Sa
gorge se faisait de plus en plus séche et il tenta d'ingurgiter & plusieurs reprises de I'eau de mer sans pour
autant se sentir mieux. Au contraire, il sentait encore plus les effets de la déshydratation. En fin d’aprés-midi
le capitaine 1acha:

- [ va falloir trouver de I'eau, sinon je ne donne pas cher de notre peau,

- Parlez pour vous, je me porte trés bien pour ma part.

Un silence s'installa que le capitaine daigna briser en raison d'une soif intenable:

- Ce sont vos plantes?

- Je croyais que vous ne vouliez pas en entendre parler? Vous savez quoi ? Mastiquez cela, lui dit-elle en lui
tendant des feuilles sorties de sa besace, Cela étanchera votre soif pour deux bonnes heures. Pendant ce
temps, je soignerai votre blessure.

Le capitaine ne pipa mot. Ii ne sentait pas la force de résister, if souffrait terriblement,

- Si je réfléchis trois secondes, oui, je sais me guérir, me nourrir quoique pendant un temps restreint mais je
ne sais pas m'orienter et je ne connais rien a la mer ou si peu, expliqua-t-elle. Je n'ai aucune chance seule.

Le lendemain, le capitaine se sentait déja beaucoup mieux. I1 I”interrogea:

- Que m'avez-vous donné ?

- Vous me reprochez maintenant de vous avoir guéri? demanda la rouquine malicieusement. St vous voulez
connaitre tous les rudiments de la médecine naturelle, je vous I'enseignerai mais, en attendant, nous dérivons
depuis quelques heures et ...

- 11 faut que vous m'aidiez a me relever.
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La rouquine obéit et délicatement pris le bras du capitaine pour le mettre sur son épaule.

- La voyez-vous ? Le capitaine désigna le soleil. Nous devons aller dans cette direction.

- Parfait! Prenez-moi un peu de cela en attendant, répondit-elle en donnant des plantes aromatiques au
capitaine.

Il regarda la rouquine déposer au creux de sa main quantité de feuilles et déclara chaleureusement, presque
inconsciemment, un seul et unique mot:

- Merci.
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